


चैतºय महाďभु

रचना भोला 'यािमनी'



अपनी बात
न धनं न जनं न सुºदरȣ किवतां वा जगदीश कामये।
मम जºमिन जºमनीʱरȆ भवनाʥǥʇरहȉतुकǧ ¶विय॥

—ėी चैतºय

अथाɓÛ हȆ जगदीश! मɀ धन, जन, किवता अथवा संुदरी, कǪछ भी नहȣ चाहता। हȆ ईʱर! जºम-जºमांतरɉ मȷ आपकȇ
ďित मेरी अहȉतुकǧ भǥʇ हो।
यह अहȉतुकǧ भǥʇ, यह िनÉकाम कमɓ, यह िनरपेƒ कतɓÆय-िनʷा का आदशɓ धमɓ कȇ इितहास मȷ एक नया अ¹याय
हȉ। मानव इितहास मȷ पहली बार भारतभूिम पर सवɓėेʷ अवतार ėीकǲÉण कȇ मुख से पहले-पहल यह तŨव िनकला
था। भय व ďलोभनɉ कȇ धमɓ सदा कȇ िलए िवदा हो गए व मनुÉय कȇ ěदय मȷ नरक-मय व Êवगɓ-सुख लोभ कȇ
ďलोभन होते ƨए भी, ďेम कȇ िनिमŧ ďेम, कतɓÆय कȇ िनिमŧ कतɓÆय, कमɓ कȇ िनिमŧ कमɓ, जैसे सवɊŧम आदशɋ का
अ¾युदय ƨआ।

—Êवामी िववेकानंद
भारत कǧ महाß आ¹याǥ¶मक िवभूित ėी चैतºय महाďभु ने नवʧीप से कǲÉणďेम कǧ ऐसी रसधार बहाई, जो पूरȆ

भारत मȷ फȊल गई। भʇɉ कȇ बीच ‘िवभाई ďभु’ कȇ नाम से पूजनीय चैतºय महाďभु ने लाखɉ कʴ सहकर भी भारत
कȇ िविभʨ भागɉ कǧ याĉाएँ करते ƨए भगवʥǥʇ का ďचार िकया व समाज ʧारा ठǩकराए गए दीन-हीन जन व
नीची जाित को गले लगाया। उºहɉने अनेक ऐसे संďदायɉ को सही राह िदखाई, जो धमɓिवमुख होकर जनाचार कȇ
अनुʷानɉ मȷ िलʫ थे।

चैतºय महाďभु कȇ जीवनचǣरĉ को ऐितहािसक ųिʴ से देखȷ तो पता चलता हȉ िक जहाँ उनका जºम ƨआ, वह
Êथान िवŲा-बुǥʢ कȇ ďसार का कȇȑČ तो था ही, साथ ही सुख-समृǥʢ का भी अभाव नहȣ था, िकȑतु धमɓ कȇ सŘे
ÊवƩप को न जानने कȇ कारण लोगɉ का मानिसक बल ƒीण होता जा रहा था। िन¿नÊतरीय Æयǥʇयɉ को तो ईʱर
व उसकȇ ÊवƩप कȇ िवषय मȷ भी जानने का अिधकार नहȣ था। उŘ वणɓ कȇ लोग उºहȷ हȆय ųिʴ से देखते।

त¶कालीन पǣरǥÊथितयɉ मȷ मुसलमान शासक होने कȇ कारण राजधमɓ कȇ ďित लोगɉ का आकषɓक भी Êवाभािवक
ही था। अनेक Æयǥʇ Êवे¬छा से मुसलमान धमɓ मȷ दीिƒत होने लगे। कइयɉ का बलपूवɓक धमɓ-पǣरवतɓन िकया गया।
िहȐदू धमɓ कȇ ऐसे पतन व घोर संकटकाल मȷ ही ėी चैतºय महाďभु ने नवʧीप मȷ जºम िलया।

उºहɉने न कȇवल िहȐदू धमɓ को जिटल आडȐबरɉ व किठन कमɓकांडɉ से मुǥʇ िदलाई, अिपतु शासक वगɓ कȇ भय
कȇ साए मȷ जी रहȆ जनमानस को भी मुʇ िकया। उºहɉने सिदयɉ से सोए ƨए जनमानस को जाăÛ कर, उसमȷ
नवचैतºय संचाǣरत िकया।

िनमाई, गौरांग, गौरछी व ėीकǲÉण चैतºय भारती, नाना नामɉ व Ʃपɉ कȇ धनी चैतºय महाďभु ने सोलहवȣ शता½दी
कȇ ďारȐभ मȷ कǧतɓन-संगीत को जनिďय बनाया। आज भी वे अनेक िचĉɉ मȷ, इसी Ʃप मȷ दरशाए जाते हɀ।

भजन-कǧतɓन करती कǧतɓन मंडली कȇ हाथɉ मȷ मृदंग, झाँझ व करताल आिद वाŲयंĉ तथा दोनɉ हाथ िसर से ऊपर
उठाकर भावावेश मȷ मÊत होकर नृ¶य करते महाďभु!

वैÉणव भʇ तो उºहȷ सशरीर कǲÉण ही मानते आए हɀ। महाďभु ने कहा था—
अतएव माली आƔा िदल सबाकारȆ।



जाँहा ताँहा ďेमफल देह जारȆ तारȆ॥
भारत भूिमते हȉल मनुÉय जºम चार।
जºम साथɓक कǣर, कर पर-उपकार॥

—चैतºय चǣरतामृत
ėी चैतºय महाďभु-Ʃपी माली ने सबको भǥʇ-Ʃपी ďेमफल यĉ-तĉ-सवɓĉ िवनीत करने कȇ िलए आƔा दी।

उºहɉने कहा िक भारतभूिम मȷ िजसने मनुÉयɉ ने जºम िलया हȉ, वे Êवयं शुʢ भǥʇ का आचरण कर अपने जीवन
को साथɓक बनाएँ व दूसरɉ मȷ भी शुʢ भǥʇ धमɓ का ďचार कर परोपकार करȷ।

ďÊतुत जीवनी मȷ त·यɉ कȇ साथ कÃपना का समावेश कर त¶कालीन जीवन-पǣरवेश कǧ झाँकǧ ďÊतुत कǧ गई हȉ,
जो िक महाďभु कȇ िदÆय ÊवƩप, जीवन-शैली व आदशɋ को दरशाती हȉ।

इसकȇ साथ ही उनकǧ प¶नी िवÉणुिďया कȇ जीवन का वृŧांत भी चलता हȉ, जो गृहÊथ जीवन का पालन करने कȇ
साथ-साथ अपने संºयासी पित कǧ सŘे अथɋ मȷ सहधिमɓनी बनी रहȣ।

महाďभु कȇ देह-लीला सँवरण करने कȇ बाद भी वे कई वषɋ तक जीिवत रहȣ व वैÉणव भʇɉ कȇ बीच ‘माँ’ कȇ
Ʃप मȷ जानी गईȐ। महाďभु कǧ अधाɖिगनी िवÉणुिďया का चǣरĉ वाÊतव मȷ एक आदशɓ भारतीय िहȐदू नारी को िचिĉत
करता हȉ।

पुÊतक कहाँ तक अपने उʡेÇय मȷ सफल रही, पाठकगण इससे चैतºयदेव कȇ आदशɓ जीवन कǧ झाँकǧ व ďेरणा
पा सकȇ या नहȣ, यह सब उस िनयंता कȇ हाथ!

महाďभु कȇ कǧतɓन कȇ श½दɉ कȇ साथ ही आपसे िवदा लेती ƪȓ—
हरये नमः कǲÉण यादवये नमः

गोपाल गोिवºदराय ėी मधुसूदन...
—रचना भोला ‘यािमनी’



ďेमा नामाČभुताथɓः ėवणपथगतः कÊय ना¿नां मिह¿नः
को वेŧा कÊय वृºदावनिविपन-महामाधुरीषु ďवेशः।
को वा जानाित राधां परमरस चम¶कार माधुयɓसीमा—
मेकʮैतºयचºČः परमकƧणया सवɓमािवÇयकार॥

हȆ Ēातः! ďेम नामक परम पुƧषाथɓ का नाम िकसने ėवण िकया था? ėीहǣरनाम कǧ मिहमा कौन जानता था?
ėीवंृदावन कǧ परम चम¶कारमयी माधुरी मȷ िकसका ďवेश था? परमाʮयɖ माधुयɓरस कǧ पराकाʷा ėीमती
रािधकाƩपी पराशǥʇ को ही भला कौन जानता था? एकमाĉ परम कƧणामय ėीचैतºयचंČ ने ही जीवɉ कȇ ďित
कǲपापूवɓक इन सब तŨवɉ का आिवÉकार िकया हȉ।

—ėी चैतºय चंČामृत
आ¶मसाƒा¶कार का सरलतम उपाय हरȆ कǲÉण महामंĉ कǧ कǧितɓ ही हȉ।

—महाďभु चैतºय



जºम
उपȷČ िमė नामक वैिदक đाʼण ढाका-दिƒण ăाम मȷ रहते थे। उनकȇ तीसरȆ पुĉ जगʨाथ ने ºयायशाʲ कǧ िशƒा
पाने कȇ िलए नवʧीप जाने का िनʮय िकया। वहाँ वे गुƧ सावɓभौम कǧ पाठशाला मȷ िशƒा पाने लगे। नवʧीप मȷ
शीĄ ही लोग उºहȷ जानने लगे।

िववाह यो©य आयु ƨई तो अनेक यो©य कºयाz कȇ िपता उस ओर आकिषɓत ƨए। ऐसे ही एक िदन नीलांवर
चĀवतȥ अपनी पुĉी शची देवी का ǣरÇता लेकर गुƧजी कȇ पास आए। जगʨाथ व शची देवी कǧ जºमकǪȑडिलयाँ
िमलाई गईȐ तो पाया गया िक उनकȇ छŧीस गुण आपस मȷ िमलते थे।

जगʨाथ कȇ माता-िपता ने भी इस संबंध मȷ हामी भर दी और िफर दोनɉ पǣरणय सूĉ मȷ बँध गए। नवʧीप मȷ ही
नए जोड़Ȇ ने गृहÊथ जीवन का शुभारȐभ िकया।

शची व जगʨाथ का वैवािहक जीवन सुखमय था िकȑतु िवधाता ने जाने §या सोचा, उनकȇ यहाँ आठ कºयाz ने
जºम िलया, िकȑतु वे सभी असमय ही काल कविलत हो गईȐ। उनकȇ पʮाÛ एक पुĉ का जºम ƨआ। उसका नाम
िवʱƩप रखा गया। शची माँ ने बड़ी िमʨतɉ से पुĉ पाया था। वे उसकǧ िवशेष सेवा-जतन करतȣ। बालक था भी
िवलƒण ďितभा का धनी।

कई वषɓ यँू ही बीत गए। जगʨाथ प¶नी व पुĉ सिहत िपता कȇ घर गए। वहाँ उनकǧ माँ को रात मȷ Êव»न आया,
‘तु¿हारȆ घर पौĉ बनकर आ रहा ƪȓ िकȑतु यह मेरी जºमभूिम नहȣ होगी, अतः पुĉबƪ से कहो िक वे नवʧीप लौट
जाएँ।’

जगʨाथजी ने सपने को सुना तो आʮयɓ मȷ पड़ गए। माँ कȇ आăह पर वे नवʧीप लौटȆ व कǪछ ही िदन मȷ पता
चला िक प¶नी गभɓवती हो गई थी।

उनकǧ माँ का सपना कोई संयोग था या दैवी घटना, जो भी हो; गभɓवती माँ का गभɓकाल समीप आता गया। नौ
माह भी पूरȆ हो गए िकȑतु ďसव वेदना आरȐभ नहȣ होती थी। ďसव मȷ िवलंब होता देख शची ने अपने िपता से िचंता
ďकट कǧ। उºहɉने कहा, ‘अवÇय ही कोई महापुƧष पधारनेवाले हɀ।’

अंततः फागुन माह मȷ पूणɓ चंČăहण कǧ रात को शची देवी कǧ कोख से पुĉ ने जºम पाया।
बालक का नाम ‘िवʱंभर’ रखा गया। उस िदÆय कांित कȇ बालक को देखते ही सबकȇ मन मȷ वा¶सÃय भाव

उमड़ आता। जगʨाथजी कȇ तो मन मȷ ही यह बात बैठ गई थी िक वह पुĉ अवÇय ही कोई िदÆय पुƧष हȉ। कहते हɀ
िक जŘा घर कȇ पास ही नीम का एक पेड़ था, बस माँ बालक को ‘िनमाई’ नाम से पुकारने लगȣ।

िनमाई सबका ही लाड़ला था। बड़ा भाई िवʱƩप भी ďायः गंभीर अ¹ययन भुलाकर गोद कȇ भाई को िखलाने
बैठ जाता। कहना न होगा िक दो पुĉɉ को पाने कȇ बाद शची देवी को अपनी गृहÊथी पǣरपूणɓ लगने लगी।

q



बाÃयकाल
सं¹या होने को थी, गृहÊथी का सारा काम-काज यɉ ही िबखरा पड़ा था और शची माँ नºहȆ िनमाई को गोद मȷ िलये
टहल रही थȣ। अब बालक का रोना बंद हो तो माँ कोई काम करȆ। यिद बŘा िकसी हठ पर हो तो उसकǧ बात
मानकर दुलारा जा सकता हȉ, िकȑतु जब वह अकारण रोता चला जाए तो §या करȷ।

माँ तो Êवयं ही रोने-रोने को हो आईȐ। पूरा पǣरवार जब भोजन कȇ िलए िवराजेगा तो वे §या कहȷगी िक िनमाई रोता
रहा, इसिलए भोजन नहȣ पका सकǧ।

िफर अचानक उºहȷ §या सूझी िक वे हǣर-कǧतɓन गाने लगȣ। संÊकारशीला माँ कȇ मुख से और िनकल भी §या
सकता था। दो बोल िनकलते ही मन का उʧेग शांत हो गया और ऊपर से आʮयɓ यह िक िनमाई चुप हो गया।
वह लगातार माँ कȇ मुख को देखने लगा। ऐसा लगता था मानो हǣर-कǧतɓन कȇ एक-एक श½द को अपने शरीर कȇ
एक-एक रोएँ से सुन लेना चाहता हो। शची माँ भाव-िवभोर होकर गाती रहȣ। माँ-पुĉ एक नए ही आनंदरस मȷ
सराबोर हो गए। अब तो िनमाई कȇ रोने-धोने से बचने का सबसे बेहतर उपाय हाथ आ गया था। जो बालक दूध,
लाई व िखलौनɉ खेलɉ से न बहलता था, वह हǣर-कǧतɓन सुनते ही सारा हठ व रोना-िचʬाना भूल जाता।

िनमाई कȇ जीवन मȷ घटते ऐसे ďसंग भले ही सबको सुखकर िदखते थे पर माँ कȇ ěदय कȇ िकसी अƔात कोने मȷ
िचंता का वटवृƒ पनपने लगा था। कभी वे अचानक सोते ƨए बालक कȇ पालने कȇ पास जातȣ तो ऐसा लगता िक
वहाँ कोई िदÆय पंुज ďकाशमान हो।

बालक घुटनɉ कȇ बल चलने लगा। बस शची माँ कǧ तो शामत ही आ गई। पहले जो शैतान गोदी मȷ सँभाला जा
सकता था, अब उसकȇ पीछȆ-पीछȆ भागना पड़ता। िनमाई खूब हठ करता। यिद बात न मानी जाती तो उपČव मचा
देता। कभी मंिदर मȷ घुस जाता व ďभु कǧ पुÉपमाला अपने गले मȷ डाल लेता तो कभी उनकȇ सामने रखा भोग ही
उठाकर खा जाता।

एक िदन एक संºयासी ने घर मȷ डȆरा डाला। माँ ने आăह कȇ साथ भोजन परोस िदया। संºयासी ने तृʫ भाव से
सारी खाŲ सामăी देखी। िफर अपने ďभु को भोग अिपɓत करने लगे। ®यɉ ही उºहɉने नेĉ मँूदे, नºहȆ िनमाई ने भोग
खाना आरȐभ कर िदया। साधु ने आँखȷ खोलकर यह कौतुक देखा तो हȓस िदए। शची माँ को काटो तो खून नहȣ।
झपटकर बालक को उठाया व दूसरȆ कमरȆ मȷ ले गईȐ।

साधु महाराज से ƒमा माँगी व पुनः भोजन परोसा। इस बार भी वही लीला रची गई। जाने कहाँ से िनमाई महाशय
आ पƨȓचे व भोग लगाकर साधु से बोले,

‘‘आँखȷ खोलकर देखो, खा तो रहा ƪȓ।’’
साधु महाराज को बालक कǧ लीला मȷ रस आ रहा था, परȐतु शची माँ लʔा से गड़ी जा रही थȣ। इस बार तो

बालक को कमरȆ मȷ ही बंद कर िदया। भोजन भी समाʫ हो चला था। साधु को ʧार से भूखा कȊसे जाने देतȣ।
उºहɉने िफर से भोजन बनाने का आयोजन िकया तो साधु बोले, ‘‘देवी! हमȷ सीधा दे दो। हम Êवयं भोग पका
लȷगे।’’

साधु ने कŘी खाŲ सामăी से बड़Ȇ ही जतन से भोजन बनाया व ďभु को भोग लगाने बैठȆ। शची माँ ने चैन कǧ
साँस ली और घर कȇ दूसरȆ काम-काज मȷ लगȣ। कǪछ देर बाद आईȐ तो §या देखा िक इस बार िफर से िनमाई
महाशय वहȣ उपǥÊथत थे और वही खेल रचा जा रहा था। इस बार तो माँ ने दो धौल जमाने कǧ सोच ही ली िकȑतु
साधु ने उºहȷ बालक को छǭने भी न िदया।



पहले उºहɉने बड़Ȇ ही ʳेह से िनमाई को गोद मȷ िबठाकर िखलाया और िफर वही भोजन बड़Ȇ ही आदर से Êवयं
ăहण िकया। परम तृʫ होकर संºयासी गृहÊथ को अनेक आशीवाɓद देते ƨए लौट गए। हाँ, जाते-जाते नºहȆ िनमाई कȇ
चरणɉ मȷ भी लोट लगा गए थे, पता नहȣ बालक मȷ ऐसा §या देख िलया था।

Āǧड़ािďय, चंचल, हठी व मनमोहक िनमाई सबकǧ आँखɉ का तारा था, पर कभी-कभी तो ऐसा हठ पकड़ लेता
था िक माँ बेबस हो जातȣ। िमėजी कȇ घर कȇ समीप ही िहरण-गोवधɓन व जगदीश नामक दो đाʼण रहते थे।
उºहɉने एकादशी Ėत मȷ अपने गृहदेवता कȇ िलए भोग तैयार करवाया। िनमाई ने यह सब देख िलया और घर आते
ही हʬा मचा िदया िक उसे तो ठाकǪर का नैवेŲ ही खाना हȉ। एक đाʼण बालक ऐसी बात कहȆ तो माँ का Āोध
Êवाभािवक ही हȉ। पहले तो उसे दुलारा गया। नहȣ माना तो माता-िपता ने आँखȷ िदखाईȐ। शोर सुनकर पड़ोसी भी आ
गए। सबने नाना ďकार से समझाना चाहा, पर उसकȇ हठ कȇ आगे िकसकǧ चलती।

िपता ने वही सारी सामăी बाजार से मँगवाकर सामने रख दी, पर िनमाई ने तो उस ओर ताका तक नहȣ। एक ही
रट ‘मुझे तो ठाकǪर का नैवेŲ चािहए।’

जब पड़ोसी भी तंग आ गए तो िकसी ने उन पंिडतɉ तक यह समाचार पƨȓचा ही िदया। माता-िपता उºहȷ ʧार पर
आया देख सकǪचा गए। §यɉिक उनकȇ पुĉ कǧ िजद वहाँ तक पƨȓच गई थी। भला §या कहȷगे लोग।

जगदीश पंिडत ने उनसे तो कǪछ न कहा, परȐतु बालक कȇ आगे वही नैवेŲ दोनɉ मȷ सजा िदया। कई घंटɉ से
बेहाल बालक ƒण भर मȷ शांत हो गया और मुसकराते ƨए भोग लगाने लगा। यह ųÇय देख Āोिधत माता-िपता
सिहत सभी उपǥÊथत जन भी हȓसे िबना नहȣ रह पाए।

िनमाई कȇ नटखट Êवभाव कȇ चलते रोज कोई-न-कोई परȆशानी खड़ी हो जाती। िमė दंपती शुʢ आचार-िवचार
वाले थे, परȐतु िनमाई ने तो उनका िनयम भंग करने कǧ ठान रखी थी। जब भी माँ कोई बात न मानतȣ तो िनमाई
महाशय बड़Ȇ ठसकȇ से िकसी कǮड़Ȇ कȇ ढȆर पर जा बैठते या िकसी अपिवĉ वÊतु को छǭने कȇ बाद माँ को धमकाया
जाता िक यिद उºहȷ अमुक वÊतु न दी तो माँ को Êपशɓ कर लȷगे।

इस बात पर काफǧ ले-दे मचती। एक िदन तो अित ही हो गई। घर मȷ माँ से िकसी बात पर ƩठȆ बालक ने बाहर
जाकर कǪŧे का एक िपʬा देखा। बस िपʬे पर मन आ गया। अब तो खेत, बगीचा, कǮड़Ȇ का ढȆर, नाली—िनमाई
पीछȆ-पीछȆ व िपʬा आगे-आगे।

िपʬे को पकड़ने कǧ जो धुन सवार ƨई तो िनमाई महाशय ने िकसी कǧ एक न सुनी। đाʼणɉ का टोला था।
सभी दु¶कारने लगे, ‘िछह! छोड़ उसे। हाथ मत लगाना! घर मत ले जाना!’’

पर िनमाई §यɉकर िकसी कǧ सुनता। बडȆ़ ही आनंद से धूल मȷ लोट रहȆ कǪŧे कȇ िपʬे को उठाया व घर कǧ राह
ली। इतने मȷ िकसी साथी ने चुगली लगा दी िक िनमाई िपʬा िलये चला आ रहा हȉ।

िनमाई घर मȷ घुसने लगा तो पहले शची माँ जोर से िचʬाईȐ और िफर अचानक सँभल गईȐ। पहले भी कई बार
ऐसा ƨआ था िक बालक पर डाँट-फटकार कǧ बजाय दुलार का ®यादा ďभाव ƨआ था। उºहɉने बड़ी ही िवनती-
िचरौती कǧ। तब कहȣ जाकर िनमाई का िपʬा-ďेम दूर ƨआ और उसे नहला-धुलाकर शुʢ करने कȇ बाद घर मȷ
िलया गया।

q



नृ¶योºमाद
‘हǣर बोल... हǣर बोल’ चारɉ ओर मधुर संकǧतɓन का Êवर और ताल देती ǥʲयɉ कȇ बीच मनोहारी नृ¶य करता
िनमाई। बाÃयकाल से ही हǣर संकǧतɓन कǧ धुन को मंĉमु©ध भाव से सुनते िनमाई को अब एक अनूठा ही शौक लगा
था।

यɉ तो ďायः सभी बालक ताली कǧ ताल पर हाथ-पाँव िहलाते हɀ, कमर मटकाते हɀ, पर यहाँ तो ųÇय ही िनराला
था। खाली समय पाते ही जब घरɉ कǧ बƪ-बेिटयाँ भǥʇ संगीत आरȐभ करतȣ, िनमाई भी वहȣ पƨȓच जाता और ऐसा
म©न होकर नृ¶य करता िक उसे अपनी सुध तक न रहती।

धीरȆ-धीरȆ पूरȆ मुहʬे कǧ ǥʲयɉ कȇ िलए यह मन बहलाव का साधन हो गया। वे उसे खाने-पीने कǧ वÊतुz का
लोभ देकर बुला लेतȣ और हǣर संकǧतɓन गाने लगतȣ। नºहा बालक बावलɉ कǧ तरह नाचता और घंटɉ नाचता ही
चला जाता। यिद उसे टोका जाता और नृ¶य करने से रोका जाता तो उसे और भी धुन चढ़ जाती।

ऐसा नृ¶य दूसरɉ कȇ िलए भले ही कौतूहल का िवषय रहा हो, पर शची माँ कȇ िलए पीड़ा का िवषय था। वे करȷ
तो §या करȷ। यह नृ¶य तो उसकȇ रोने से भी अिधक भयंकर हȉ। इस नृ¶योºमाद का कोई उपाय ही नहȣ सूझता था।
एक बार तो िनमाई नाचते-नाचते बेसुध होकर भूिम पर िगर पड़ा।

इन सब उ¶पातɉ कȇ चलने एक िदन िनमाई कȇ खोने का समाचार फȊल गया। चारɉ ओर खोजबीन होने लगी। शची
माँ कȇ तो आँसू न थमȷ। एक िदन पहले माँ ने उसे धमकाया जो था, उसे याद कर-करकȇ कलेजा मँुह को आने
लगा। हाय! फǮल से कोमल पुĉ को ताड़ना §यɉ दी। िफर मन कȇ िकसी दूसरȆ कोने ने सां¶वना दी िक माँ ने पुĉ कǧ
ताड़ना कǧ भी तो इसमȷ दोष कȊसा?

माँ तो सदा पुĉ का भला ही चाहती हȉ। उसे सीधी राह पर चलाने कȇ िलए डाँटना-फटकारना भी तो माँ का
कतɓÆयपालन ही हȉ। इसी ऊहापोह कȇ बीच गाँव कǧ गिलयɉ मȷ भटकती शची माँ अकǪला गईȐ, पर बालक का कहȣ
पता नहȣ चला।

इधर िमėजी भी कम ÆयाकǪल नहȣ थे। वे पुĉ को कठोर अनुशासन मȷ रखने कȇ िलए डपट तो देते थे, पर भीतर-
ही-भीतर अपने ʳेह धन पर सैकड़ɉ बार वारȆ भी जाते थे। िनमाई को जाने कहाँ-कहाँ खोजा जा चुका था, पर
उसका कोई पता न चला।

माँ कȇ मन मȷ िचंताz का ʖार थमता ही न था। बुरȆ समय मȷ मन मȷ बुरȆ िवचार ही आते हɀ। कहȣ िकसी पोखर मȷ
डǭब न गया हो। कहȣ िकसी पेड़ से िगर न पड़ा हो! कहȣ िकसी सपɓ ने न डस िलया हो! कहȣ राह भूलकर दूसरȆ
गाँव न िनकल गया हो। कहȣ अचेत न पड़ा हो...!

इन सब आशंकाz कȇ बीच एक और संभावना भी काफǧ ďबल थी। िजस पर िकसी का ¹यान ही नहȣ गया था।
नटखट िनमाई कȇ अंगɉ पर सजे आभूषणɉ कȇ लोभ मȷ दो चोर उसे उठाकर भाग गए थे। उनका िवचार था िक
बालक कȇ आभूषण उतारकर उसे िकसी अƔात Êथान पर छोड़ दȷगे, िकȑतु उनका चाहा पूरा कहाँ हो पाया।

ėीगौर चोरɉ कǧ दी िमठाई मजे से खाते ƨए कȑधे कǧ सवारी कर रहा था। चोर उसे अपने घर ले जाने कǧ तैयारी
मȷ थे। िवÉणु कǧ माया से मोिहत होकर चोर िनमाई को िमėजी कȇ घर कǧ ओर ही ले चले। उºहȷ ऐसा ही लगता रहा
िक वे बालक का अपहरण कर उसे अपने घर ले जा रहȆ हɀ।

जब उºहɉने जगʨाथ िमė कȇ घर पƨȓचकर बालक को कȑधे से उतारा तो सुध वापस आई और वे िकसी दूसरȆ का
घर देखकर चɌक गए। बालक तो िचʬाता ƨआ भीतर चला गया—‘‘मेरा घर आ गया...मेरा घर आ गया!’’



सभी आनंिदत हो उठȆ। शची माँ तो गोद मȷ उठाकर पुĉ का मुख चूमती जातȣ। सबने चैन कǧ साँस ली और
परÊपर चचाɓ होने लगी िक बालक को वापस लाया कौन? उधर िकȑकतɓÆयिवमूढ़ चोरɉ ने उस घर को बालक का ही
घर जाना तो नौ-दो ©यारह हो िलये। बƨत दूर जाकर परÊपर सां¶वना देने लगे िक माँ चंडी ने उनकǧ ďाणरƒा कǧ
हȉ। यिद वे घरवालɉ कȇ ह¶थे चढ़ जाते तो जाने §या दशा होती।

इधर घर कȇ लोग उस Æयǥʇ को पगड़ी देकर स¿मािनत करना चाह रहȆ थे, जो उनकȇ ʳेह-धन को खोज लाया
था और इधर चोर इस रहÊय को सुलझाने मȷ असफल रहȆ िक वे बालक को चुराकर अपने घर ले जाने कǧ बजाय
उसी कȇ घर पर कȊसे पƨȓच गए?

शची माँ ने िकसी तरह मुहʬे कǧ ǥʲयɉ को मना ही िलया िक वे उनकȇ लाड़ले को लेकर नृ¶य कǧ लीला न
िकया करȷ। बालक को वश मȷ करना किठन हो जाता हȉ। कǪछ िदन यह उपČव शांत रहा। ऐसा कोई समाचार या
ųÇय देखने मȷ नहȣ आया।

परȐतु यह सुख शची माँ कȇ भा©य मȷ नहȣ था। एक िदन नदी से कलसी भरकर लौट रही थȣ िक एक ųÇय देखकर
Êत½ध रह गईȐ। िनमाई ने संगी-सािथयɉ का घेरा बना रखा था। वह उनकȇ बीच खड़ा होकर ‘हǣरबोल...हǣरबोल’
कहते ƨए नृ¶य कर रहा था। संगी-साथी भी पुलिकत भाव से उसका अनुसरण कर रहȆ थे।

समवयÊकɉ कȇ साथ नृ¶य का यह खेल खेलते िनमाई को शची माँ कȊसे रोकतȣ, कब तक रोकतȣ। बालक तो
िकसी एक जगह पर िटकते नहȣ थे, वे उनकȇ पीछȆ कब तक भागतȣ। उºहɉने मुहʬे-टोले कǧ ǥʲयɉ को भी मना
िलया था, परȐतु िनमाई §या उनका कहना माननेवाला था!

िनमाई पाँच वषɓ कȇ ƨए तो एक शुभ िदन देखकर उºहȷ िवŲारȐभ करवाया गया। उन िदनɉ ďाथिमक पाठशाला कȇ
िशƒक ‘ओझा’ कहलाते थे।

िनमाई को सुदशɓन ओझा कǧ पाठशाला मȷ भेजा गया। अƒरƔान पाने कȇ तुरȐत बाद ही मेधावी िनमाई ने पढ़ना-
िलखना सीख िलया। बडȆ ़ भैया िवʱƩप भी समय पाते ही अनुज िनमाई को पढ़ाते। कǪल िमलाकर पूरा पǣरवार
िनǥʮंत था िक नटखट िनमाई का ¹यान िवŲा¹ययन मȷ लगा रहने से उसकǧ शरारतȷ कम हो जाएँगी िकȑतु उनकǧ यह
इ¬छा पǣरपूणɓ नहȣ ƨई। िनमाई अÃप समय मȷ ही गृहकायɓ पूरा करकȇ िफर से उ¶पात मचाने लगता।

q



भाई का गृह¶याग
धीर-गंभीर िवʱƩप का अपने अनुज पर िवशेष ʳेह था। वह िनमाई से आयु मȷ लगभग दस वषɓ बड़ा था।
अ¹ययन मȷ ďवीण िवʱƩप माता-िपता कǧ नेĉ-®योित कȇ समान था। असमय काल-कविलत हो चुकǧ आठ पुिĉयɉ
कȇ बाद इस पुĉ का जºम ƨआ था। माता-िपता िवशेष सेवा-जतन करते, परȐतु िवʱƩप तो इन सब बातɉ से िनिलɓʫ
था। गंभीर व अंतमुɓखी युवक अपने मȷ ही म©न रहता। एकांतिďय िवʱƩप को अपने ममेरȆ भाई लोकनाथ कȇ
अितǣरʇ िकसी दूसरȆ का साथ नहȣ सुहाता था। दोनɉ ही घाट पर बैठȆ जाने §या चचाɓ िकया करते।

घर से तो उसका नाता कȇवल दो समय कȇ भोजन का ही रह गया था। अºयमनÊक िवʱƩप को तो यह भी भान
न रहता िक थाली मȷ §या परोसा गया हȉ और वह §या खा रहा हȉ। घर मȷ यिद रहता भी तो ăंथɉ मȷ डǭबा रहता।

नवʧीप मȷ उन िदनɉ कमलाƒ िमė नामक वैÉणव đाʼण रहते थे। वे ėीमʥागवत व गीता पर असाधारण
अिधकार रखते थे। िवʱƩप भी ďायः उनकȇ यहाँ जाता। अʧैताचायɓ कमलाƒ को िवʱƩप बƨत भाता था। वह
ďायः उºहȣ कȇ यहाँ अिधकतर समय िबताने लगा।

जब कभी िवʱƩप पूरा-पूरा िदन भोजन करने न जाता तो िनमाई को ही संदेशवाहक बनाकर अʧैताचायɓ कȇ
यहाँ भेजा जाता, तािक वह भाई को बुला लाए। उस सलोने बालक को देखते ही िमėजी कǧ टकटकǧ बँध जाती। वे
अपने ऊपर वश न रख पाते।

इधर िनमाई का उ¶पात बढ़ता ही जाता था। एक िदन शची माँ ने उसे बƨत फटकार लगाई व बड़Ȇ पुĉ को भोजन
परोसने बैठी। िवʱƩप ने भोजन कȇ उपरांत, कमरȆ से एक ăंथ लाकर माँ कȇ सामने रख िदया।

‘‘माँ! जब िनमाई बड़ा हो जाए तो उसे यह पढ़ने को अवÇय देना!’
‘‘कौन जाने! यह ăंथ को पढ़ने यो©य िवʧŧा पाएगा भी या नहȣ!’ माँ ने उपालंभ िदया।
िवʱƩप बोला, ‘‘माँ! देखना, मेरा अनुज एक िदन जगʟुƧ होगा।’’
िवʱƩप ने तो िमėजी कȇ घर कǧ राह ली, पर शची माँ कǧ िचंताz कȇ ताने-बाने मȷ एक और धागा आ जुड़ा।

भला िवʱƩप ने उºहȷ िनमाई को पुÊतक देने को §यɉ कहा। §या वह Êवयं नहȣ देगा? §या वह कहȣ चला जाएगा?
उसी रात शची माँ ने पित कȇ स¿मुख वैरा©य कǧ ओर बढ़ते िवʱƩप कȇ Êवभाव कǧ चचाɓ छȆड़ी। जगʨाथ िमė

बोले, ‘‘भा©यवान! यिद इसकȇ फȇरȆ पड़वा िदए जाएँ तो कȊसा रहȆगा। संभवतः इसका मन गृहÊथ जीवन कǧ ओर
आकǲʴ हो जाए।’’

इधर िपता अपने पुĉ कȇ िलए सुयो©य वधु तलाश रहȆ थे और पुĉ कȇ मन-ďाण सांसाǣरक बंधनɉ से मुʇ होने कȇ
िलए अकǪलाए ƨए थे। िवʱƩप संºयास लेना चाहता था। िपता ने एक िदन कहा, ‘‘तु¿हारȆ िलए यो©य कºया देखी
हȉ। वेलपोखर मȷ मामा कȇ घर कȇ िनकट ही काशीनाथ पंिडत रहते हɀ। उºहȣ कǧ पुĉी हȉ अƧȐधती! चाहो तो तुम भी
देख लो।’’

िवʱƩप ने मुख से एक भी श½द न कहा और िपता ने मौन को ही Êवीकǲित मान िलया। माता-िपता पुĉ कȇ
िववाह कȇ िलए मन-ही-मन आयोजन रचने लगे और िवʱƩप ने गृह-¶याग कǧ योजना बना ली। एक रात कड़ाकȇ
कǧ सदȥ थी। पूरा पǣरवार गहरी नȣद मȷ था। िवʱƩप ने माता-िपता कȇ चरण छǩए। अनुज को ʳेह से दुलारा और
िफर गृह¶यागी हो गया। इस याĉा मȷ लोकनाथ उसका साथी बना।

सुबह चारɉ ओर खोज होने लगी। वेलपोखर मȷ िवʱƩप का निनहाल था। पहले वहȣ समाचार िदया गया।
गंगाʳान जानेवालɉ से पूछा गया। िनमाई अʧैताचायɓजी कȇ यहाँ भेजा गया, पर उनकȇ पास भी उसकȇ दादा कǧ कोई



खबर नहȣ थी। मुहʬे कȇ लोग घर मȷ एकĉ हो गए। शची माँ कǧ आँखɉ का पानी ही सूख गया। वह घर कȇ कोने
मȷ गुमसुम जड़वÛ बैठी थȣ। टोले कǧ ǥʲयɉ ने यह भी पता कर िलया था िक लोकनाथ भी घर पर नहȣ हȉ। सबने
समवेत Êवर मȷ िनÉकषɓ िनकाला िक हो-न-हो, दोनɉ ही युवक संºयासी हो गए।

िजस माँ का पाला-पोसा पुĉ एक रात अकÊमाÛ गृह¶यागी हो जाए, उसकȇ शोक व पीड़ा का अनुमान भी नहȣ
लगाया जा सकता, िकȑतु िवʱƩप कȇ िपता ने जो िनणɓय िलया, वह वाÊतव मȷ एक ऐसा Æयǥʇ ही ले सकता था,
जो िनमाई का िपता कहलाने कǧ पाĉता रखता था।

टोलेवालɉ ने गंगापार जाने व युवकɉ को तलाशने का ďÊताव रखा था तो पंिडतजी बोले, ‘‘नहȣ भाई! दोनɉ युवक
Êवयं सोच-िवचार कर गृह¶यागी ƨए हɀ। यिद वे यित धमɓ Êवीकारना ही चाहते हɀ तो हम उºहȷ सांसाǣरक पथ पर
खȣचनेवाले कौन होते हɀ। ईʱर उनका अभीʴ पूणɓ करȷ। वे यित धमɓ अंगीकार कर धमɓ का पालन करȷ।’’

नवʧीपवासी पुĉ कȇ िवरह से दुखी िपता कȇ मुख से ऐसे वचन सुनकर आʮयɓ मȷ पड़ गए। भीतर बैठी माँ ने भी
पित कȇ ये उʟार सुने और पʬे बाँध िलये।

उस घटना को अनेक वषɓ बीतते चले गए, पर उºहɉने कभी पुĉ कȇ िवरह कǧ पीड़ा को ďकट नहȣ िकया। जब भी
िवʱƩप व लोकनाथ कǧ याद सताती तो वे मन-ही-मन हाथ जोड़कर ďभु से ďाथɓना कर लेतȣ—‘हȆ ďभु! हमारȆ
बालक अपने अभीʴ साधन मȷ सफल हɉ। उनकǧ रƒा करना। अब वे आपकǧ शरण मȷ हɀ।’

नºहȆ िनमाई ने भाई का गृह¶याग व माता-िपता कǧ अकथनीय पीड़ा अपनी आँखɉ से देखी थी। शची माँ व
जगʨाथ िमė तो घर मȷ बƪ लाने कȇ सपने पाल रहȆ थे और कहाँ वह िदन देखना पड़ा।

सं¹या होते-होते भीड़ छȓटने लगी। िकसी भी घटना कǧ तीĖता ही लोगɉ को आकिषɓत करती हȉ। जब िवʱƩप को
गए कǪछ घंटȆ बीत गए तो िजƔासा, कौतूहल व सहानुभूितवश ʧार पर जुट आई भीड़ ने घर कǧ राह ली। अब
िकसी को पोखर से जल भरना था तो कोई ʳान कȇ िलए जाना चाहती थी। िकसी को बैलɉ को चारा-पानी देना था
तो िकसी को चूÃहȆ पर जलती स½जी का ¹यान हो आया था। कहने का ता¶पयɓ यह िक घर मȷ शची, िमėजी व
िनमाई ही रह गए। एकाध ʳेही मिहला उनकȇ िलए भोजन का ďबंध करने चलȣ। यŲिप शोकसंतʫ पǣरवार कȇ मुख
मȷ अʨ कहाँ जाता, पर उसे तो पड़ोसी धमɓ का िनवाɓह करना ही था।

घर-आँगन खाली होते ही शची माँ बाहर आईȐ। िवʱƩप कȇ कमरȆ मȷ रखे ăंथɉ को छाती से लगाया व बुʅा
फाड़कर रो पड़ȣ। िवधाता ने उस दुखी संतʫ ʲी कȇ िलए यह कȊसा िवधान रचा था। §या संतान का सुख उसकȇ
भा©य मȷ था ही नहȣ। निदया मȷ िकतने युवक थे। उनकȇ ही पुĉ ने वीतरागी होने का िनणɓय §यɉ िलया। पुĉ कȇ ďित
सारȆ उपालंभɉ व तानɉ को वे आँसुz मȷ धो देना चाहती थȣ, तािक िफर कभी उस ओर ¹यान ही न जाए।

िनमाई भी इतना तो जान ही गया था िक दादा कभी घर नहȣ लौटȷगे। पहले तो धूल मȷ लोटकर रोता रहा और िफर
अचानक माँ कȇ गले लगकर सयानɉ कǧ तरह बोला, ‘‘माँ-बाबा! आप लोग धीरज रखȷ। दादा चले गए तो §या
ƨआ? मɀ आप लोगɉ कǧ सेवा कƩȔगा।’’

शची माँ ने पुĉ को गले से लगा िलया। वे तो पीड़ा को मन मȷ दबाए गृहÊथी सँभालने कȇ िलए उठ खड़ी ƨईȐ,
िकȑतु जगʨाथ िमė ने इस घटना कȇ बाद मन-ही-मन एक कठोर िनणɓय ले िलया।
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िनमाई कǧ शरारतȷ
िमėजी कȇ मन मȷ भारी उथल-पुथल मची ƨई थी। िवʱƩप कȇ गृह¶याग कȇ बाद से िपता कȇ मन मȷ डर बैठ गया
था िक यिद दूसरȆ पुĉ को भी िलखाया-पढ़ाया गया तो वह भी कहȣ संºयासी न बन जाए।

इस घटना को कǪछ िदन बीत गए। तब से िनमाई कȇ Êवभाव मȷ भी काफǧ गंभीरता आ गई थी। िदन-रात पुÊतकɉ
से दूर भागनेवाले िनमाई को पढ़ने मȷ रस आने लगा था।

एक िदन वह पंिडतजी से कƒा मȷ पाठ ले रहा था िक अʧैताचायɓजी लाठी टȆकते आ पƨȓचे। वे तो िनमाई कǧ
भोली सूरत कȇ दीवाने थे। जब कई िदन तक िनमाई को देखने का अवसर न िमला तो वे Êवयं ही आ गए। शची माँ
ने यथायो©य आसन िदया।

आचायɓ ने पूछा, ‘‘िनमाई! §या पढ़ रहा हȉ, पुĉ?’’
माँ कȇ संकȇत से िनमाई ने अपना पाठ सुनाना आरȐभ िकया। आचायɓ उस धाराďवाह, Êपʴ व शुʢ उŘारण को

सुन हतďभ हो उठȆ। जो बालक गिलयɉ कǧ धूल मȷ लोटता िफरता हो, §या वह भाषा पर इतना असाधारण अिधकार
रख सकता हȉ!

‘‘शाबाश पुĉ! शाबाश!’’
िफर वे िमėजी से बोले, ‘‘पंिडतजी! पुĉ तो असाधारण यो©यता का Êवामी हȉ। यह एक अलौिकक चǣरĉ हȉ।

इसकǧ ďितभा को िवनʴ न होने देना। इसकǧ पूणɓ िशƒा-दीƒा का ďबंध करना।’’
िमėजी ने उस समय तो हामी भर ली, िकȑतु अब भी ʧंʧ जारी था। उºहɉने तो िनमाई को अिशिƒत रखने का

िनणɓय ले िलया था। पुĉ-िवयोग कǧ कÃपना ही उनकȇ ďाण लेने कȇ िलए पयाɓʫ थी।
अगली सुबह िनमाई ʳान कȇ बाद पोथी खोलकर बैठा तो िमėजी बोले, ‘‘बस! आज से यह पोथी पढ़ना बंद!’’
‘‘बाबा!’’ िनमाई Êत½ध था।
‘‘जो कहा हȉ, वैसा ही कर!’’
बालक मȷ इतना साहस नहȣ था िक िपता कǧ बात कȇ िवƧʢ जाता, िकȑतु उसका ¿लान मुख माँ का कलेजा बȣध

गया।
िनमाई ने िकसी तरह दो-तीन िदन तो सहन िकया, परȐतु अब एक नया ही चलन िनकाल िलया। उसने दुगने वेग

से उ¶पात मचाने कǧ ठान ली। अरȆ भई, खाली िदमाग शैतान का घर!
कभी लड़कɉ कȇ साथ िमलकर िकसी कȇ बाग से कŘे-पकȇ कȇले उतार लाता तो कभी िकसी कǧ रसोई मȷ दही-

भाजन कǧ हȓि़डया उलट आता, िकसी कǧ खँूटȆ से बँधी गाय खोल देता और गाय पूरȆ गाँव मȷ डोलती िफरती, िकसी
कȇ घर कȇ दरवाजे बाहर से बंद कर देता तो िकसी कǧ बिगया मȷ लगे फल-फǮल ही साफ कर देता। गंगाघाट पर तो
उसकǧ चंचल Āǧड़ा कȇ मारȆ लोगɉ कǧ नाक मȷ दम आ गया। đाʼणɉ कǧ पूजा कȇ समय Æयवधान उ¶पʨ करता, वे
आँखȷ बंद करते तो आगे से भोग का थाल उठा लेता। यिद कोई आँख िदखाता तो उस पर गंदे जल कȇ छȣटȆ उड़ाने
लगता।

कहना न होगा िक िनमाई कǧ ये लीलाएँ आसपास कȇ लोगɉ व टोले कǧ ǥʲयɉ को ƒु½ध करने कȇ िलए काफǧ
थȣ। वे शची देवी को उपालंभ देने आतȣ व जाते-जाते चार तरह कǧ बातȷ सुना जातȣ।

शची माँ मूक भाव से सब सुनतȣ, §यɉिक न तो वे पुĉ कǧ उʡंडता पर रोक लगा सकती थȣ और न ही उन
ǥʲयɉ को बोलने से रोक सकती थȣ।



एक िदन तो िनमाई ने चंचलतावश सारी सीमाएँ ही पार कर दȣ। एक घूरȆ पर झूठȆ नैवेŲ कǧ हाँि़डयाँ पड़ी थȣ।
उसने उन हाँि़डयɉ कȇ टǩकड़ɉ से खेलना आरȐभ कर िदया। पूरȆ हाथ-पैरɉ व मँुह पर सूखा अʨ, दही व कािलख आिद
लग गई।

जो भी देखता, िछह-िछह करता, उस अपिवĉ Êथान से नीचे उतर आने को कहता, िकȑतु हमारȆ गौरसंुदर को
िकसी कǧ परवाह §यɉ होने लगी!

िकसी ʲी ने हाट पर जाते-जाते शची माँ को िनमाई कǧ इस नई ďगित का समाचार दे ही िदया। शची माँ हाथ का
काम छोड़ उसी ओर लपकȤ। जाकर देखा िक पुĉ मु©ध भाव से अपिवĉ वÊतुz कȇ ढȆर पर बैठा मुसकरा रहा हȉ।
माँ डपटती नहȣ तो §या करतȣ। इतने मȷ उŧर आया, ‘‘यिद िशƒा नहȣ िदलवाओगे तो मूखɓ ही रƪȓगा और भला मूखɓ
को शुʢाशुʢ का Ɣान कȊसे होगा?’’

शची माँ िनƧŧर थȣ। िनमाई ने उºहȷ दूसरȆ ही तरीकȇ से जता िदया था िक िशƒा िकसी कȇ भी जीवन-मागɓ कǧ बाधा
नहȣ बनती। वह तो Æयǥʇ कȇ सवɓÊव को संपूणɓ बनाने का एक साधन हȉ, उसे स¾य समाज कȇ बीच ďितिʷत करने
का एक मा¹यम हȉ। कȇवल भावी अिनʴ कǧ िचंता कȇ कारण पुĉ को िशƒा न देने का िनणɓय न कȇवल कठोर
अिपतु ¶या®य भी था।

उस रात शची माँ ने पित से सारी घटना कह सुनाई व आăह िकया िक वे अपने िनणɓय पर िफर से िवचार करȷ।
थोड़ी ऊहापोह कȇ बाद िमėजी मान गए िक पुĉ कȇ उपनयन संÊकार कȇ बाद उसकǧ िशƒा का यथोिचत ďबंध
करȷगे।

वाÊतव मȷ महापुƧषɉ कǧ लीलाएँ अपने-आप मȷ कई गूढ़ अथɓ िलये होती हɀ, जो िक इतनी आसानी से िदखाई नहȣ
देतȣ। ďकट मȷ हमने देखा िक िनमाई ने अपनी पढ़ाई को िफर से चालू कराने कȇ िलए झूठी हाँि़डयाँ या शुʢ-
अशुʢ वाली लीला रची, िकȑतु ėी ėी चैतºय भगवाß मȷ इस लीला का वाÊतिवक ममɓ ďकट करते ƨए कहा गया
हȉ—

‘‘दŧाĉेय भाव से महाďभु माता को उपदेश ʧारा कहने लगे—‘शुिच-अशुिच िवचार ďाकǲत लोगɉ कǧ ďाकǲत
कÃपना या मनोधमɓ माĉ हȉ। सवɓĉ ही अʧय-Ɣान िवÉणु का अिधʷान हȉ। िजस Êथान पर भगवाß िवराजते हɀ, वह
अ¶यंत पिवĉ हȉ। िजनको सवɓĉ ďभु कȇ दशɓन नहȣ, वे ही इस ďकार मनोधमɓ कȇ िवचार से »लािवत होते हɀ। िवÉणु
कǧ रसोई बनाने का पाĉ कभी अपिवĉ नहȣ होता, वह िन¶य-पिवĉ हȉ; उसकȇ Êपशɓ से ही समÊत वÊतुएँ शुʢ हो
जाती हɀ; अशुʢ अथाɓÛ सेवा-िवहीन Êथान पर ďभु नहȣ िवराजते।’’

यह तय पाया गया िक उिचत मुƪतɓ िनकलवाकर िďय िनमाई का उपनयन संÊकार संपʨ करवा िदया जाएगा,
तािक उसकȇ पʮाÛ िशƒा का िविधवÛ ďबंध हो सकȇ।

िनमाई कȇ जीवन मȷ आई इस बाधा का िनराकरण हो चुका था। उनकȇ माता-िपता कȇ मन मȷ भी अब कोई दुिवधा
नहȣ थी। अब तो िनमाई Æयăता से उस िदन कǧ ďतीƒा कर रहȆ थे, जब उनका Ėतबंध संÊकार होना था। एक
बालक कȇ ěदय मȷ िशƒा पाने कǧ तीĖ लालसा ने सबको आʮयɓचिकत कर िदया था।

िवʱंभर ďसाद िमėजी का उपनयन संÊकार होनेवाला था। पूरȆ घर मȷ तैयाǣरयɉ कǧ धूम मच गई। िमėजी ने
यथायो©य ďबंध िकया। शची माँ कȇ आँगन मȷ टोले कǧ दूसरी ǥʲयाँ आ जुटतȣ व ďभुचचाɓ-कǧतɓन कȇ बीच मनɉ
अनाज साफ हो जाता, सǥ½जयाँ िछल-कट जातȣ व अनाज िपस जाता। सामूिहक Ʃप से तैयार िकए गए भोजन मȷ
भी महाďसाद का सा Êवाद आ जाता हȉ। अनेक िवʧाß व đाʼण भी समय पर आ पƨȓचे।

q



उपनयन संÊकार
िनमाई कȇ उपनयन संÊकार का समारोह चल रहा था। पूरा गाँव वहȣ उपǥÊथत था। बालक को नहला-धुलाकर
पिवĉ लाल वʲ धारण करवाया गया तो उसकǧ कांित देख सभी मु©ध हो उठȆ। शची माँ चुपकȇ से कमरȆ मȷ गईȐ व
पुĉ कȇ कान कȇ पीछȆ काजल का िडठौना आँक िदया। माँ पुĉ कǧ ďशंसा सुन अघाती नहȣ िकȑतु साथ ही उसकȇ
नजराए जाने कǧ आशंका भी सबसे पहले उसे ही सताती हȉ। आसपास कǧ ǥʲयɉ कȇ मुख पर तो एक ही बात,
‘‘शची माँ! देखो तो कȊसा मनमोहन िदखता हȉ!’’

‘‘अरȆ वाह! §या Ʃप िनखरा हȉ।’’
‘‘यह तो साƒाÛ काºहा कȇ चेहरȆ कǧ उजास हȉ।’’
शची माँ ने मन को टहोका िदया िक पुĉ को बारȐबार न देखे। ®यɉ ही िवहȓसते पुĉ पर नजर जाती तो वे दाँतɉ तले

हɉठ दबाकर अपना ¹यान दूसरी ओर खȣच लेतȣ।
यƔमंडप कǧ ओर जाते िनमाई कȇ चेहरȆ पर छाई नटखट मुसकान देख कई चेहरɉ पर मुसकान िखंच आई। िफर

जाने §या सोचकर िनमाई िखलिखलाने लगा। मानो चारɉ ओर उ®ʖल-धवल ďकाश िनखर आया हो।
आसन पर िवराजते ही चंचल बालक ने गांभीयɓ का लबादा ओढ़ िलया। िपता ने कान मȷ गायĉी मंĉ का उŘारण

िकया और ƨȐकारा देते ही आवेश मȷ आया बालक संƔाशूºय होकर भूिम पर िगर गया।
चारɉ ओर आपाधापी मच गई। पल भर पहले अपनी मोिहनी से सबका मन मोहनेवाला बालक अचेत हो गया

था। कोई ʲी नजर उतारने कȇ िलए लाल िमचɓ लेने दौड़ी तो कोई पानी कȇ छȣटȆ मारने का ďबंध करने लगी।
सब ǥʲयɉ ने समवेत Êवर मȷ घोषणा कर दी िक हो न हो, बालक पर कोई ऊपरी साया हȉ। उसे उतारने कȇ िलए

िकसी ओझा को बुलाना होगा। शची माँ ने इसका समथɓन नहȣ िकया। वे तो जैसे इस धरती पर ही नहȣ थȣ। बड़Ȇ पुĉ
कȇ गृह-¶याग कȇ बाद से उनकǧ यही हालत हो गई थी। िकसी भी तरह का सदमा या अ¬छा-बुरा समाचार पाते ही
पाषाण कǧ भाँित जड़वÛ हो जातȣ। जैसे िकसी ने उनकǧ सारी संवेदनाएँ हर ली हɉ।

‘‘बालक बेसुध पड़ा हȉ।’’
‘‘छोरȆ को होश मȷ लाओ।’’
‘‘ओ माँ! देखो तो कȊसा लोट रहा हȉ।’’
‘‘हȆ ठाकǪरजी! भला-भला करो।’’
िविभʨ Êवरɉ कȇ बीच िमėजी ने पुĉ को ¹यान से देखा। िनमाई कǧ आँखȷ कमलपुÉपɉ कȇ समान अधखुली थȣ।

उनसे िनरȐतर आँसू टपक रहȆ थे। हɉठɉ कȇ कोनɉ पर वही मोिहनी मुसकान खेल रही थी। चेहरȆ पर अलौिकक भाव
जगमगा रहा था।

उºहɉने मुख पर गंगाजल कȇ छȣटȆ िदए व ʳेह से िसर पर हाथ िफराया। बालक कǧ सुध तो लौट आई िकȑतु चेतना
कहȣ शूºय मȷ अटकǧ थी। ¹यान जाने िकस आनंदलोक कǧ याĉा पर था।

‘‘तुम ठीक तो हो, पुĉ?’’
‘‘कǧ होलो, खोका! तुमी ठीक आछȆ।’’
‘‘मेरा लाल कȊसा हȉ अब?’’
‘‘§या ƨआ था, रȆ िनमाई?’’
इन सभी ďÇनɉ कȇ उŧर मȷ िनमाई ने एक सधी मुसकान ही दी। यŲिप अब आँखɉ मȷ आँसू नहȣ थे, पर उनकǧ



आभा से सारा वातावरण ďकािशत था। तब भी िकसी जादू-मंĉ उतारनेवाले को बुलाने कǧ कानाफǮसी होती रही तो
एक पंिडतजी ने घुड़का, ‘‘बेकार कǧ बातȷ मत करो! भला इस बालक पर ऊपरी साया कहाँ से िदखता हȉ। देखो तो,
कȊसी मनमोहक छटा िवराजी हȉ। चेहरȆ कǧ दीǥʫ व आभामंडल िकतना पिवĉ व साǥŨवक हȉ। यह तो जैसे मुरली
मनोहर ही दशɓन दे रहȆ हɀ। Æयथɓ बकवास छोड़ो व उनकȇ दशɓनɉ से जीवन सफल कर लो।’’ कहते-कहते उºहɉने
भावुक होकर बालक कȇ चरण-Êपशɓ कर िलये।

िफर तो जैसे ďथा कȇ िवपरीत चलने कǧ होड़ सी शुƩ हो गई। िमėजी ने सबको बरज िदया, ‘‘आप नई ďथा न
चलाएँ। मेरȆ पुĉ का उपनयन संÊकार ƨआ हȉ। आप उसे आशीवाɓद दȷ।’’

नवदीिƒत đʼचारी ने िभƒा का पाĉ एक-एक कर सबकȇ सामने फȊलाना आरȐभ िकया और सभी अपनी-अपनी
इ¬छानुसार िभƒा देने लगे।

यँू तो गाँववािसयɉ ने पहले भी ऐसे समारोहɉ मȷ िहÊसा िलया था, परȐतु यहाँ कǧ बात ही िनराली थी। बालक िभƒा
लेकर उनकǧ ओर िनहारता तो उºहȷ ऐसा लगता, मानो कई जºमɉ कǧ तृÉणा िमट गई हो।

बालक चलते-चलते अचानक थम गया। उसने गुƧ-गंभीर वाणी मȷ पुकारा—‘‘माँ...!’’
शची माँ कǧ चेतना लौट आई। वे तो जाने कब से चुप बैठी थȣ।
‘‘कहो पुĉ!’’
‘‘तुम आज कȇ बाद एकादशी कȇ िदन अʨ ăहण नहȣ करोगी।’’
सभी हतďभ हो उठȆ। ऐसा लगा िक यह िनमाई नहȣ अिपतु उनकȇ भीतर से कोई दूसरा ही बोल रहा हȉ। कोई

अųÇय शǥʇ ही उसे ऐसा आचरण करने को िववश कर रही थी।
‘‘हाँ, पुĉ! जो कहोगे, वही कƩȔगी। तु¿हारी आƔा िशरोधायɓ!’’ शची माँ ने दोनɉ हाथ जोड़ िदए।
उस शाम उपनयन संÊकार से लौटते लोगɉ कȇ बीच िनमाई का िविचĉ Êवभाव व उसकȇ ʧारा माँ को िदया गया

आदेश ही चचाɓ का िवषय बना रहा।
q



िशƒा-दीƒा
िनमाई कȇ जीवन मȷ एक नया मोड़ आया। नटखट बालक Æयाकरण शाʲ कǧ दुƩह गिलयɉ मȷ भटकने लगा। उसे
गंगादास कǧ पाठशाला मȷ भेजा गया। िमėजी Êवयं घर मȷ ºयायशाʲ कǧ िशƒा देते। पुĉ-िवयोग कǧ आशंका छȓटने
कȇ बाद िमėजी भी उसकǧ िवलƒण ďितभा को सँवारने-िनखारने मȷ िवशेष आनंद पाने लगे थे।

िजस तरह िनमाई का उ¶पात चचाɓ का िवषय बनता था, उसी तरह उसकǧ अ¹ययनशीलता कǧ वाहवाही होने
लगी। िनमाई देखते-ही-देखते समवयÊकɉ से आगे िनकल गया।

िपता ďायः इʴदेव कȇ स¿मुख नतमÊतक हो ďाथɓना करते, ‘‘हȆ ďभु! मेरȆ पुĉ पर दयाųिʴ बनाए रखना। आठ
पुिĉयाँ जºम कȇ बाद असमय चल बसȣ। िवʱƩप सरीखा गुणवान पुĉ भी हमारा न रहा। कहȣ ऐसा न हो िक
िवʱंभर भी हमसे दूर जा पड़Ȇ। हमारȆ बुढ़ापे कȇ सहारȆ को न छीनना! यही तो हमारȆ जीवन का एकमाĉ आėय हȉ।’’

कहते हɀ िक मन को िचंता का घुन लग जाए तो वह भीतर-ही-भीतर घुलने लगता हȉ। भले ही िमėजी मुख से
कǪछ नहȣ कहते थे, पर िदन-रात अपनी आँखɉ कȇ तारȆ िनमाई कȇ िलए ďाथɓनारत रहते। ऊपर से िदखने मȷ सबकǪछ
सहज व सामाºय था।

शची माँ भी िनǥʮंत थȣ िक पǣरवार-Ʃपी नैया भयंकर िहचकोलɉ व बाधाz कȇ बाद सहज Ʃप से चल िनकली
थी, िकȑतु §या इतना होने पर ही भावी टल सकती थी! थोड़Ȇ ही समय बाद िमėजी को ʖर आने लगा। यŲिप घर मȷ
िनधɓनता का साēा®य था िकȑतु उपचार मȷ कोई कसर नहȣ रखी गई। िनमाई भी जी-जान से िपता कǧ सेवा करता।
शची माँ माथे पर गीली पǥʙयाँ करते-करते तथा पित कǧ अनथक सेवा करते-करते पगला सी गईȐ पर बुखार को न
उतरना था और न ही उतरा।

पǣरवार कȇ मुिखया का अंतकाल समीप आ पƨȓचा। शची माँ का कलेजा फटने को आ गया, परȐतु िकसी तरह
िनमाई कȇ भोले मुख को देख Êवयं पर काबू पाया। भला उस बालक ने §या सुख पाया। अÃपायु मȷ ही पǣरवार कȇ
दो पुƧषɉ का सदा कȇ िलए िवयोग हो जाना। बड़ी बहनɉ कǧ मृ¶यु कȇ िवषय मȷ उसने सुना भर था िकȑतु भाई को गृह-
¶याग करते तो Êवयं देखा था। उन ƒणɉ कǧ पीड़ा को भोगा था। शची माँ कȇ उदास चेहरȆ व बाबा कǧ िववशता को
देखा था।

और अब यह दूसरा सदमा। िबÊतर पर अंितम साँसȷ िगनते िमėजी! पैताने खड़ी शची माँ, िनमाई तथा वैŲजी।
समाचार गाँव भर मȷ पƨȓचा तो शुभिचंतकɉ कǧ भीड़ आ जुटी। पंिडतजी तो सभी को िďय थे। न िकसी का लेना, न
िकसी का देना। जब ऐसा कोई Æयǥʇ संसार से िवदा लेता हȉ तो अपǣरिचत भी ėʢांजिल देने आ जाते हɀ।

‘हǣरबोल-हǣरबोल’ कȇ नामोŘार कȇ साथ िमėजी अपनी अंितम याĉा पर चल िदए। कई जीवनीकारɉ ने यह भी
कहा हȉ िक िनमाई कȇ िपता ने गंगा कȇ िकनारȆ अपनी अंितम साँसȷ लȣ। उनकȇ आăह पर उºहȷ गंगा िकनारȆ लाया गया
व शरीर कȇ आधे भाग को जल मȷ डǩबो िदया गया। तब िमėजी ने अपने पुĉ को रघुनाथ कǧ शरण मȷ देकर अपने
इʴ का नाम-Êमरण करते ƨए गंगाजल मȷ ही देह¶याग िकया।

एक पुµया¶मा ने संसार से िवदा ली। नºहा िनमाई अचानक ही धीर-गंभीर युवक हो गया। पुĉ व पित कȇ िवरह-
भार से शोक-संतʫ शची माँ कȇ िलए वही सहारा शेष था। िनमाई ने अपने आँसू पɉछȆ और माँ को अपने गले लगा
िलया। शची माँ उस िदन ऐसे फǮट-फǮटकर रोईȐ, मानो कोई बालक माँ कǧ गोद मȷ आकर मन का भार हÃका कर
रहा हो।

यŲिप सगे-संबंधी व गाँववासी पǣरवार कǧ यथासंभव सहायता कर रहȆ थे, िकȑतु िनमाई ने तो जैसे माँ कǧ सेवा



को ही अपना लƑय बना िलया था। माँ-बेटȆ दोनɉ ही एक-दूसरȆ कȇ मन को शांित देने कȇ ďयास करते रहते। पǣरवार
मȷ िफर से अितिथयɉ व साधुz का स¶कार होने लगा। अÃपायु मȷ िनमाई को इतनी कǪशलता से घर कȇ सारȆ
उŧरदािय¶व सँभालते देख सभी दंग थे।

इन पǣरǥÊथितयɉ मȷ यिद कोई साधारण मनुÉय होता तो िनǥʮत Ʃप से पराÊत हो जाता, िकȑतु िनमाई ने माँ व
पǣरवार कȇ कतɓÆय िनभाने कȇ साथ-साथ अपने अ¹ययन को भी जारी रखा। वे पढ़-िलखकर यो©य िवʧाß बनȷ, यही
उनकȇ िपता कǧ एकमाĉ अंितम इ¬छा थी। िनमाई ने शीĄ ही ºयाय व अलंकार शाʲ आिद मȷ ďवीणता पा ली।
शीĄ ही पूरȆ अंचल मȷ िनमाई कǧ कǧितɓ फȊल गई।

ďाचीनकाल मȷ िमिथला को नÆय-ºयायशाʲ कȇ अ¹ययन का ďमुख कȇȑČ माना जाता था। दूर-दूर कȇ ďांतɉ से छाĉ
यहाँ ºयायशाʲ कǧ िशƒा पाने जाते। िशƒा संपूणɓ होने पर एक िनयम था िक छाĉ िकसी भी पुÊतक को अपने साथ
नहȣ ले जाने देते थे। कहते हɀ िक एक बार नवʧीप का एक đाʼण युवक वहाँ िशƒा पाने गया। लौटते समय
उससे भी पुÊतकȇȑ ली गईȐ तो वह बोला, ‘कोई बात नहȣ, हमȷ पुÊतकȇȑ नहȣ चािहए। वैसे अब बंगाल कȇ िकसी भी
छाĉ को यहाँ आने कǧ आवÇयकता नहȣ रही।’

उस युवक का नाम था ‘वासुदेव सावɓभौम’। उसने घर लौटकर सभी ăंथ पुनः िलख डाले, §यɉिक वे उसे
अƒरशः कȑठÊथ हो गए थे। नवʧीप मȷ भी नÆय-ºयाय पढ़ाया जाने लगा। िफर अºय पंिडतɉ ने भी उस िवषय पर
अनेक शोधपूणɓ पुÊतकȇȑ िलखȣ और देखते-ही-देखते पूरȆ नवʧीप मȷ ºयायशाʲ कǧ उʨित होने लगी। सुदूर ďांतɉ कȇ
छाĉ वहाँ िशƒा पाने कȇ िलए जाने लगे।

िनमाई भी एक नैयाियक बनना चाहते थे, §यɉिक वहाँ ºयायशाʲ का बƨत आदर था। टीका-िट»पणी,
समालोचना, तकɕ-िवतकɕ, वाद-िववाद सभी इसी रस मȷ म©न रहा करते।

इसी िवषय मȷ िनमाई कȇ जीवन से जुड़ा एक ďसंग कहा जाता हȉ। कहते हɀ िक वे भी अÃपायु मȷ ही ºयायशाʲ कȇ
िकसी ăंथ पर टीका िलख रहȆ थे। एक िदन उनकȇ एक सहपाठी से इसी िवषय मȷ चचाɓ हो रही थी। उºहɉने कहा,
‘मɀने काफǧ पǣरėम से ºयायशाʲ कǧ एक टीका िलखी हȉ। कहो तो उसकȇ कǪछ अंश सुनाऊȔ।’

सहपाठी बोला, ‘हाँ, अवÇय सुनाओ िमĉ।’
िनमाई ने सहज भाव से टीका कȇ कǪछ अंश सुनाने आरȐभ िकए व अपनी ही रौ मȷ सुनाते चले गए। जब नेĉ खोले

तो पाया िक सहपाठी कǧ आँखȷ नम थȣ। उसने झट से मँुह घुमाकर आँसू िछपाने चाहȆ, पर िनमाई इतनी आसानी से
माननेवाले नहȣ थे। उºहɉने सहपाठी को अपनी कसम िदलवाकर पूछ ही िलया।

‘कहो िमĉ! तु¿हारी आँखɉ मȷ आँसू §यɉ?’
‘नहȣ, कोई बात नहȣ।’ सहपाठी ने टाला।
‘अ¬छा, मुझसे नहȣ कहोगे?’ िनमाई ने कहा।
िफर काफǧ खȣचतान कȇ बाद सहपाठी बोला, ‘िमĉ! मɀने भी इसी ăंथ कǧ टीका रची हȉ। तु¿हारा पाठ सुनकर तो

ऐसा लगता हȉ िक कोई मेरी टीका सुनेगा भी नहȣ। ďिसǥʢ िमलना तो बƨत दूर कǧ बात रही। मेरी बरसɉ कǧ साध
अधूरी रह जाएगी।’

‘बस, इतनी सी बात!’ िनमाई ने हȓसते-हȓसते कहा और त¶काल अपनी टीका कȇ पृʷɉ को गंगाजी मȷ िवसिजɓत
कर िदया।

सहपाठी ‘हɀ, हɀ, §या करते हो?’ बोलता ही रह गया, िकȑतु िनमाई ने अपने मन कǧ करकȇ ही दम िलया। िमĉ कǧ
इ¬छापूितɓ कȇ िलए अपनी मेहनत को लहरɉ मȷ बहाने का कायɓ िनमाई ही कर सकते थे। ऐसा साहस िबरलɉ मȷ ही



ƨआ करता हȉ।
सोलह वषɓ कǧ आयु मȷ िनमाई का अ¹ययन संपूणɓ ƨआ। निदया कȇ पंिडत समाज मȷ िनमाई पंिडत सभी कȇ िलए

चचाɓ कȇ कȇȑČ थे। गंगातट पर खड़Ȇ छाĉɉ कǧ भीड़ मȷ ďायः िनमाई पंिडत का नाम सुनाई देता। उनकǧ ¨याित चारɉ
ओर फȊलने लगी। शची माँ तक भी यह समाचार पƨȓचता तो उनका रोम-रोम पुलिकत हो जाता। पुĉ ने उनकȇ पित
का नाम उ®ʖल कर िदया था।

िनमाई उफɕ आचायɓ िवʱंभर िमė अपनी टोल खोलना चाहते थे िकȑतु घर मȷ इतना Êथान कहाँ था। ऐसे मȷ मुकǪȑद
संजय नामक धनी đाʼण आगे आए। वे Êवगȥय िमėजी कȇ पूवɓ पǣरिचत थे। शची माँ उनसे भȷट करने गईȐ व िनमाई
कȇ पांिड¶य कȇ िवषय मȷ बताया, िकȑतु िनमाई कǧ ďिसǥʢ तो पहले से ही वहाँ पƨȓच चुकǧ थी। वे बोले, ‘‘भाभी माँ!
आप िचंितत न हɉ। ďितभा कȇ िलए कोई बाधा Êथायी नहȣ होती। मेरȆ चंडीमंडप मȷ पंिडत िनमाई कǧ टोल होगी। चार
भले लोगɉ कȇ बीच मेरा भी मान बढ़Ȇगा।’’

िवʱंभर पंिडत कǧ आयु सोलह वषɓ व चंडीमंडप मȷ टोल कǧ Êथापना; गाँववाले गुणगान करते न थकते। िजºहɉने
चंचल िनमाई को बाÃयकाल मȷ, दूसरɉ को सताते व शरारतȷ करते देखा था, वे तो िकसी भी कǧमत पर िवʱास नहȣ
कर पा रहȆ थे िक उºहɉने जो सुना हȉ, वह पूरी तरह से स¶य हȉ।

िनमाई पंिडत कǧ टोल कȇ चचȺ दूर-दूर तक फȊले थे। देखते-ही-देखते वहाँ छाĉɉ का जमघट रहने लगा। िवŲादान
कȇ समय िनमाई पंिडत कǧ धीर-गंभीर ओजÊवी वाणी गँूजती तो कƒा समाʫ होने कȇ बाद िशƒक महोदय का रȐग
ही िनराला होता।

सभी छाĉ अपने गुƧजी सिहत गंगाʳान को चल पड़ते। राह मȷ खूब मनोिवनोद होता। िनमाई पंिडत िकसी भी
Ɣानी पंिडत को घेर लेते व उसे वाद-िववाद मȷ हराकर ही दम लेते। िशÉयमंडली िखलिखला उठती। भला ऐसे
गुƧजी अ¬छȆ §यɉ न लगȷ, जो पढ़ाने कȇ साथ-साथ हȓसने कǧ भी ďचुर सामăी जुटा देते हɉ।

गंगा कȇ घाट पर तो खूब धमाचौकड़ी मचती। िनमाई ऐसी छलाँगȷ लगाते िक बाकǧ लोग झट से अपना डȆरा-डȐडा
समेटकर Êथान खाली कर देते। भला उनसे उलझने का साहस िकसमȷ था।

िनमाई का यह िवपरीत आचरण सबकȇ आʮयɓ का िवषय था। जो Æयǥʇ अपने तकɋ से बड़Ȇ-से-बड़Ȇ िवʧाß
को पराÊत कर देता हो, उसी कȇ Æयवहार मȷ ऐसा िखलंदड़पन कहाँ से आया!

िनमाई कȇ िशÉय भी अपने गुƧ कǧ ही टȆक पर चलते। इस ďकार आचायɓ िवʱंभर िमĉ कǧ टोल एक अनूठȆ
आकषɓण व उदाहरण कȇ Ʃप मȷ लोकिďय होती चली गई।

q



प¶नी को सपɓदंश
िनमाई िवशेष Ʃप से वैÉणवɉ का बƨत उपहास करते। िकसी भी वैÉणव भʇ को पाते ही उससे Æयं©य-िमिėत
ďÇन पूछते और उŧर न पाने पर उसकǧ िखʬी उड़ाते। वैसे उनकȇ पांिड¶य कȇ चचȺ दूर-दूर तक थे। शची माँ अपने
पुĉ कǧ ďिसǥʢ सुन गʟद हो जातȣ। धन-धाºय का भी अभाव न रहा। िनमाई कȇ िलए िववाह कȇ ďÊताव आने
लगे। पंिडत वʬभाचायɓ अपनी पुĉी लƑमी का िववाह िनमाई पंिडत से करना चाहते थे।

माँ ने मन कǧ साध पूरी करने कȇ िलए हामी भर दी। कǪछ ही िदन मȷ लƑमी िनमाई कǧ वामांगी बनकर घर मȷ आ
गईȐ। घर-संसार सुखपूवɓक चलने लगा। एक िदन निदया मȷ ėीपाद ईʱरपुरी पधारȆ। वे कǲÉणभʇ संºयासी थे।
कǲÉणभǥʇ व राधा कȇ अलौिकक ďेम का वणɓन करने कȇ िलए ही उºहɉने ‘ėीकǲÉणलीलामृत’ नामक काÆय रचा था।
वैÉणव बड़Ȇ ही ďेम से उस काÆय का गान करते।

एक िदन उनकǧ ųिʴ िनमाई पंिडत कȇ दल पर पड़ गई। उºहɉने अपनी मंडली से आăह िकया िक वे उनका
पǣरचय करवा दȷ िकȑतु िनमाई कȇ वाÊतिवक Êवभाव को जाननेवाले भयभीत थे िक कहȣ वे ईʱरपुरी को ही उपहास
का पाĉ न बना दȷ, िकȑतु ईʱरपुरी कȇ कदम तो Êवयं ही आगे बढ़ते चले गए।

वैÉणव भʇɉ कǧ िखʬी उड़ानेवाले िनमाई भी जाने कȊसे पहली ही भȷट मȷ ईʱरपुरीजी से नेह का नाता जोड़
बैठȆ। ईʱरपुरी ने उºहȷ अपना काÆय सुनाया और उसमȷ दोष िदखा देने कǧ िवनती कǧ।

िनमाई तो िकसी कȇ कहȆ िबना ही यह कायɓ कर देते थे िकȑतु कǲÉणभǥʇ कȇ रस मȷ डǭबे काÆय मȷ दोष देखने का
अवसर ही कब िमला। इसमȷ कोई संदेह नहȣ िक जाने-अनजाने उºहɉने भी कǪछ डǩबिकयाँ तो लगा ही ली थȣ।

अब तक वैÉणवɉ का सखाभाव उनकȇ िलए कोई अथɓ नहȣ रखता था िकȑतु यह काÆय सुनने कȇ बाद तो जैसे नाना
नवीन अथɓ सामने आने लगे। संभवतः िनमाई से चैतºय होने कǧ राह पर कदम पड़ चुकȇ थे। उºहɉने ďेम को एक
नए Ʃप मȷ जाना था। ऐसा ďेम, जो काम से रिहत होकर, सबकȇ िलए समान भाव से शुʢ, पिवĉ व आǥ¶मक
ÊवƩप रखता हो।

कई िवʧʔनɉ ने माना हȉ िक ďेम का यह आवेश ďितफिलत होने कȇ िलए लƑमी मा¹यम बनȣ। प¶नी से िनकट
आ¶मीयता कȇ ƒण सीिमत होने कȇ कारण वही रसधार धीरȆ-धीरȆ कǲÉण कȇ चरणकमलɉ पर पड़ने लगी। उºहȣ िदनɉ
उनकȇ भीतर उमड़ते-घुमड़ते आवेगɉ कȇ बादल ने वषाɓ का Ʃप धरा और वे ď¶यƒतः रोने लगे। रोते-रोते िहचकǧ
बँधी और वे बेसुध हो गए।

अनेक उपायɉ से उनकǧ सुध तो लौट आई िकȑतु ईʱरपुरी ʧारा जगाई गई लौ ने भीतर एक Êथान बना िलया
था। वे Êवयं अपने भीतर उमड़Ȇ इन भावɉ से अनजान थे, उºहȷ कोई पहचान या नाम नहȣ दे पा रहȆ थे, िकȑतु इतना तो
Êपʴ था िक कǲÉणďेम कǧ धारा अचेतन से िनकलकर चेतनावÊथा कǧ ओर अăसर हो चुकǧ थी।

टोल का कायɓ चलता रहा। उन िदनɉ कǧ ďथा कȇ अनुसार िवʧाß, पंिडत, कलाकार आिद दूसरȆ देशɉ व गाँवɉ मȷ
Ēमण करते थे। धिनक वगɓ उनकȇ रहने-खाने का यथोिचत ďबंध करते व Êथानीय जनता को उनकȇ कौशल,
िवʧŧा व गुणɉ से पǣरिचत कराते। पुµयवान गृहÊथ दान आिद देकर पुµय अिजɓत करते। िनमाई कȇ मन मȷ आया
िक §यɉ न याĉा कǧ जाए व पुरखɉ कȇ गाँव कȇ दशɓन भी हो जाएँ। माँ कȇ सामने यह ďÊताव रखा तो उºहɉने साफ
इनकार कर िदया।

उन िदनɉ वैसे भी िनमाई का िचŧ ठीक नहȣ रहता था। जाने कब हȓस दȷ, कब रो दȷ या कब सुध खो दȷ। िफर
कǪछ शुभिचंतकɉ ने समझाया िक िनमाई को जाने से रोका न जाए। िशÉय उनका ¹यान रखȷगे और बाहर जाने से



उनका मन भी बहल जाएगा।
निदया से िनमाई का दल रवाना ƨआ। मागɓ मȷ पड़नेवाले ď¶येक गाँव मȷ यथोिचत स¶कार ƨआ। अनेक िवʧानɉ

व पंिडतɉ से भȷट का सुअवसर िमलने कȇ साथ-साथ दान-दिƒणा भी ďचुर माĉा मȷ िमली।
िनमाई इʴ-िमĉɉ व संबंिधयɉ से भȷट कर घर लौटȆ तो एक दुखदायी समाचार ďतीƒारत था। उनकǧ ďाणिďया

प¶नी लƑमी सपɓदंश से चल बसी थȣ। प¶नी से िवयोग का यह समाचार िवचिलत कर देनेवाला था। िनमाई कȇ
भावुक ěदय को गहरी ठȆस लगी। यŲिप वे ď¶यƒतः कोई ďितिĀया नहȣ दे सकȇ िकȑतु संभवतः लौिकक व
सांसाǣरक सुखɉ कǧ डोर टǭटने कǧ पृʷभूिम बन चुकǧ थी।

िनमाई का चंचल Êवभाव थोड़ा ठहर सा गया। यिद कोई ¹यान से देखता तो उनकȇ हȓसते मुख पर िवषाद कǧ
िछपी रȆखाएँ भी िदखती थȣ। भला माँ से §या िछपा था। शची माँ भी पुĉ कǧ पीड़ा कǧ सहभागी थȣ। ƒण भर मȷ पुĉ
कǧ सोने जैसी गृहÊथी खाक हो गई थी। अभी तो नेह कȇ धागे पूरी तरह से बँधे भी नहȣ थे िक सबकǪछ नʴ हो गया।

q



माँ ʧारा पुĉ कȇ पुनः िववाह का ďयास
आचायɓ कȇशव अपने दल सिहत भारत मȷ िदǥ©वजय करने िनकले थे। वे कÇमीर कȇ ďकांड पंिडत थे। नवʧीप मȷ
चारɉ ओर उनकȇ आने कǧ चचाɓ थी। यँू तो निदया मȷ भी एक-से-एक िवʧाß व पंिडत बसते थे िकȑतु कȇशवजी कȇ
आगे भला कौन िटकता। उनसे शाʲाथɓ करना बŘɉ का खेल नहȣ था।

आचायɓ कȇशव ने गंगा िकनारȆ डȆरा डाला व पूरȆ नगर मȷ डɉडी िपटवा दी िक जो भी Êवयं को बड़ा पंिडत मानता
हो, उºहȷ शाʲाथɓ मȷ परािजत करकȇ िदखाए। निदया कȇ िवʧाß मँुह िछपाते िफरȷ, पर अपने इलाकȇ कǧ साख भी तो
बचानी थी, अतः िनमाई पंिडत कȇ पास अरजी लगाई गई।

िनमाई िशÉयɉ सिहत गंगाÊथान पर पƨȓचे तो कȇशवजी कǧ टोली से सामना हो गया। आचायɓ कȇशव ने भी िनमाई
कȇ िवषय मȷ बड़Ȇ िकÊसे सुन रखे थे, अतः मन मȷ थोड़ा सा कौतूहल था, िकȑतु अपने आगे एक िवनयी युवक को
देख उनका मन शांत हो गया।

‘भला यह लɌडा उनसे §या खाकर तकɕ करȆगा!’
कȇशवजी ने देखते-ही-देखते गंगा पर सौ ʯोक रचकर सुना िदए। §या ʯोक थे, सभी मु©ध हो गए। िनमाई ने

कहा िक अमुक ʯोक का अथɓ तो समझा दȷ।
कȇशवजी तो दंग रह गए; बोले, ‘‘मɀ तो धाराďवाह ʯोक रच-रचकर सुनाता गया। भला तुमने यह ʯोक कȊसे

याद रखा?’’
एक िशÉय ने उŧर िदया, ‘‘आचायɓजी! हमारȆ गुƧजी तो आपकȇ ʧारा कहȆ गए सभी ʯोक सुना सकते हɀ। ये

िकसी भी सामăी को एक बार सुनकर या पढ़कर कȑठÊथ कर लेने कǧ ƒमता रखते हɀ।’’
यह सुनकर आचायɓ ने आʮयɓ से िनमाई कǧ ओर देखा। उनकȇ चेहरȆ पर Êवीकǲितसूचक मुसकान थी। कȇशवजी

कȇ आăह पर िनमाई ने उनकȇ दोष बता िदए। तब तो गरमागरम तकɕ-िवतकɕ होने लगे। कǪछ ही देर मȷ आचायɓ जान
गए िक तकɋ मȷ िनमाई से पार नहȣ पा सकȇȑगे। उनकǧ झुकǧ नजरȷ साफ जता रही थȣ िक वे पराÊत हो चुकȇ थे िकȑतु
िनमाई ने झट से उनकǧ मान-रƒा कǧ—‘‘आचायɓ! आज साँझ होने को आई हȉ। हम शेष शाʲाथɓ कल करȷगे।’’

उस शाम सभा समाʫ हो गई, पर रातोरात निदया मȷ समाचार फȊल गया िक आचायɓ कȇशव चारɉ खाने िचŧ हो
गए। उस रात आचायɓ ने एक Êव»न देखा। माँ शारदा Êवयं उनसे कह रही थȣ, ‘तुम िकससे शाʲाथɓ करने चले हो?
उनसे तो मɀ भी नहȣ जीत सकती। वे तो मेरȆ कांत हɀ। जाओ और ƒमा माँगो।’

आचायɓ भोर होते ही िनमाई पंिडत कȇ ʧारȆ आए और उनकȇ चरणɉ मȷ लोट गए। कहते हɀ िक उºहɉने इस घटना
कȇ बाद अपना सबकǪछ ¶याग िदया और वैरागी बन गए।

निदयावािसयɉ ने िďय िनमाई पंिडत कǧ भूǣर-भूǣर ďशंसा कǧ। शची माँ तो पुĉ कǧ बलैयाँ लेते नहȣ थकती थȣ।
बस अब एक ही संताप था, उनकȇ पुĉ का जीवन सूना था। यिद एक जीवनसाथी भी हो तो सारȆ दुख व पीड़ाएँ
आधे हो जाते हɀ। खुिशयाँ दूनी हो जाती हɀ। जीवन मȷ कोई तो ऐसा चािहए, िजससे Æयǥʇ अपने मन कǧ बात कह
सकȇ। िजसे अपने जीवन का भार सɌप सकȇ।

शची माँ घर से िनकलतȣ तो लोगɉ कȇ मँुह से भी यही सुनने को िमलता। कई जगह से िववाह कȇ ďÊताव भी
आए, िकȑतु माँ को तो ऐसी पुĉवधू चािहए थी, जो Ʃप व गुण दोनɉ मȷ ही पुĉ कǧ समता कर सकȇ। गंगाʳान करने
जातȣ तो अनेक जाने-पहचाने चेहरȆ चरणÊपशɓ करने आ जाते। कǪछ ǥʲयाँ तो देखी-भाली होतȣ तो कǪछ देखा-देखी
पाँव छǭकर आशीवाɓद ले जातȣ।



ऐसे ही एक िदन बड़ी »यारी सी युवती ने माँ कȇ चरणÊपशɓ िकए। उसने आगे बढ़कर उनकȇ हाथ से गीली धोती
लेकर सुखा दी और उºहȷ हाथ थामकर सीि़ढयɉ पर भी चढ़ा िदया। इससे पहले िक वे उससे कǪछ पूछ पातȣ,
सिखयɉ कȇ पुकारने पर वह कºया चली गई।

शची माँ ने टोले कǧ एक ʲी से पूछा—‘‘§यɉ बƪ! यह कºया कौन थी?’’
‘‘माँ! वह तो िवÉणुिďया हȉ।’’
शची माँ ने बातɉ-बातɉ मȷ कºया का नाम, पता व िपता का नाम आिद पूछ िलया था। ऐसा नहȣ िक निदया मȷ

Ʃपवती कºयाz का अभाव था। अब तो कई िदन से ऐसी कºयाz कȇ मुख उनकȇ आसपास मँडराते िदखते थे।
निदया मȷ कई ऐसे पǣरवार थे, जो उनसे संबंध जोड़ना चाहते थे। िकȑतु माँ कǧ आँखɉ मȷ कोई चेहरा बसता ही नहȣ
था।

िफर दूसरी बात यह भी थी िक वे िनरȐतर कई िदनɉ से पुĉ कȇ मन कǧ थाह ले रही थȣ। िनमाई दूसरा िववाह करना
ही नहȣ चाहते थे। लƑमी कǧ मृ¶यु कȇ बाद जैसे संसार से उनका नाता टǭट सा गया था। शची माँ उसी टǭटी डोर को
जोड़ने कȇ िलए किटबʢ थȣ। उºहɉने िकसी-न-िकसी तरह िनमाई को दूसरȆ ½याह कȇ िलए राजी कर िलया था और
िनमाई कȇ िलए अपनी माँ कǧ इ¬छा व ďसʨता ही सवɊपǣर थȣ।

q



िवÉणुिďया कȇ साथ िववाह
शची माँ नदी से कलसा भरकर लाईȐ तो जैसे कǪछ भी करने कǧ सुध ही न रही। आँखɉ कȇ आगे सलʔा, सुशीला
व Ʃपवती कºया का मुख नाच रहा था। §या भला सा नाम था उसका। हाँ, िवÉणुिďया! िकतने नेह से उमगकर
उसने अचानक चरण छǭ िलये थे।

जब से िनमाई कǧ पहली प¶नी का अकÊमाÛ देहांत ƨआ था, तब से शची माँ कǧ कȇवल एक ही साध थी िक पुĉ
को िफर से गृहÊथ बना दȷ। कोई कǪलशीला व उपयुʇ कºया िमल जाए तो उसे घर का उŧरदािय¶व सɌप दȷ, पोते-
पोितयाँ देखने कǧ साध पूरी कर लȷ।

आज िवÉणुिďया को देखते ही ऐसा लगा मानो कोई िचरवांिछत ďतीƒा पूणɓ हो गई हो। लड़िकयɉ ने बताया था िक
वह सनातन िमė कǧ कºया हȉ। कºया कȇ मनोहारी मुख का Êमरण कर मुसकराती शची माँ कȇ चेहरȆ पर अचानक
उदासी कȇ बादल िघर आए।

‘एक राजपंिडत अपनी पुĉी कȇ िलए मेरȆ पुĉ को §यɉ चुनने लगा? वह तो िकसी दूसरȆ धनी, िवʧाß व सुयो©य
वर को ही जामाता बनाना चाहȆगा!’

वे इसी ऊहापोह मȷ ऐसी खोईȐ िक घर कȇ कामकाज को भी िबसरा िदया। रोज का िनयम खंिडत होने को ही था
िक दरवाजे कǧ साँकल खटखटाने का Êवर सुनाई िदया।

‘‘आ जाओ भई! ʧार खुला ही हȉ।’’ उºहɉने बुढ़ापे कȇ भार से दोहरȆ होते घुटनɉ को फȊलाते ƨए कहा।
हरďसाद िमė पधारȆ थे। वे िववाह संबंध पʅȇ करवाने का कायɓ करते थे। शची कǧ दशा देख बोले, ‘‘माताजी!

कोई सुयो©य पाĉ देखकर पुĉ का ½याह करवा दȷ। अब गृहÊथी सँभालने कǧ आयु नहȣ रही आपकǧ!’’
शची माँ ने उºहȷ आसन देते ƨए कहा, ‘‘मɀ तो Êवयं इसी िवचार मȷ म©न थी। आपने तो मेरȆ ही मन कǧ बात कह

दी।’’
‘‘तो §या कोई कºया हȉ मन मȷ?’’ िमėजी ने पूछा।
शची माँ कहते-कहते सकǪचा सी गईȐ। इतने बड़Ȇ घर कǧ पुĉी का नाम लȷ भी तो कȊसे। राजमहलɉ मȷ पलनेवाली

को िनधɓन कǧ कǪिटया मȷ कȊसे रखȷगी। िफर िमėजी कȇ आăह पर उºहȷ बताना ही पड़ा, ‘‘मेरी इ¬छा थी िक यिद
सनातन िमė कǧ कºया िवÉणुिďया...’’

‘‘ओह, माताजी! लगता हȉ, आज मुƪतɓ बड़ा ही शुभ हȉ। मɀ तो Êवयं ही उसी कȇ बारȆ मȷ बतानेवाला था।’’
शची माँ कǧ खोई आस लौट आई।
‘‘§यɉ िमėजी! कȊसी रहȆगी िवÉणुिďया-िनमाई कǧ जोड़ी?’’
‘‘साƒाÛ लƑमीनारायण!’’ िमėजी बोले।
शची माँ गʟद हो उठȣ।
इसकȇ बाद तो जैसे Êवयं ईʱर ने ही सबकǪछ पूवɓ िनयोिजत कर रखा था। राजपंिडत सनातन िमė कȇ घर िववाह

का ďÊताव पƨȓचा तो वे भी इनकार नहȣ कर सकȇ। पूरȆ नवʧीप मȷ िनमाई पंिडत कǧ िवʧŧा का डȐका बज रहा
था। एक बानी ही दूसरȆ बानी का आदर करता हȉ। वे भी जान गए िक उनकǧ कºया कȇ िलए िनमाई से अिधक
सुयो©य वर हो ही नहȣ सकता।

बड़ी धूमधाम से िववाह समारोह आयोिजत िकया गया। सनातन िमė ने Ʃपवती कºया को वʲालंकारɉ से
सुसǥʔत कर गौरांग कȇ स¿मुख िबठाया तो सभी कǧ आँखȷ जुड़ा गईȐ। सबने समवेत Êवर मȷ कहा, ‘साƒाÛ ďभु



अपनी अʢाɖिगनी सिहत िवराजे हɀ।’
पूरȆ नवʧीप मȷ ऐसा समारोह पहले नहȣ ƨआ था। आसपास कȇ गाँवɉ से आए सुजन भी पकवानɉ को खाकर

अघा गए। दूध-दही कǧ निदयाँ बहȣ, पकवानɉ कǧ पाँतȷ देखते ही बनती थȣ। खानेवालɉ कȇ पेट भर जाते थे, पर खाने
कǧ लालसा तृʫ नहȣ हो रही थी। शची माँ ने अʨ का दाना भी मँुह मȷ नहȣ डाला था। पुĉ-पुĉवधू का मुख देखकर
ही उनकǧ जनमɉ कǧ तृÉणा शांत हो गई थी। िववाहमंडप आनंद से मुखǣरत था। छाĉ, अ¹यापक व इʴ िमĉ आिद
सगे-संबंिधयɉ कȇ साथ िमलकर उ¶सव कǧ शोभा बढ़ा रहȆ थे। िवÉणुिďया कȇ िपता ने शाʲीय िविध से अǥ©न कȇ
स¿मुख अपनी पुĉी का कºयादान िकया व ďभूत दान-दहȆज कȇ साथ पुĉी को िवदा कर कǲताथɓ ƨए। वे िनमाई कȇ
हाथɉ पुĉी को सɌपकर िनǥʮंत थे।

गृहďवेश कǧ शुभ वेला आ पƨȓची। िवÉणुिďया ने अपने पित कȇ साथ घर कǧ देहली पर पहला कदम रखा और
उसी ƒण से वह उनकǧ सुख-दुख कǧ सहानुगािमनी बन गई। पित कȇ ʳेह-संबल ने िपतृगृह से िवयोग-Ʃपी दुख पर
मरहम लगा िदया था।

ʧार से ďवेश करते समय अचानक वधू का हाथ वर कȇ हाथ से Êपशɓ ƨआ। िवÉणुिďया तो जैसे िवमु©ध हो गई।
ऐसा लगा जैसे िकतनी सकारा¶मक िवŲुÛ तरȐगȷ, उनकȇ शरीर मȷ ďिवʴ हो गई हɉ। पूरȆ शरीर मȷ एक िदÆय तेज
आलोि़डत हो उठा। वे देश, काल, Êथान व समय कǧ सीमा भुलाकर एक अिनवɓचनीय सुख मȷ िहलोरȷ लेने लगȣ।
िफर पित कǧ दूसरी छǩअन से ही वे यथाथɓ कȇ धरातल पर उतरȣ। यŲिप देखने वालɉ ने कǪछ भी न देखा, न सुना
और न जाना, परȐतु भीतर-ही-भीतर दो आ¶माएँ एक ďाण हो गई थȣ। पित कȇ बिलʷ हाथɉ कȇ सहारȆ िवÉणुिďया घर
मȷ पƨȓची तो िपछले सब ǣरÇते-नाते जैसे िबसरा िदए। अब वे कȇवल गौरांग कǧ वामांगी थȣ, उनकǧ धमɓप¶नी।

अब वे िवÉणुिďया नहȣ थȣ, गौरांग से नाता जुड़ते ही वे मानो गौरिďया हो गई थȣ। गौरिďया—गौरांग कǧ िďया,
िकतनी साथɓक संƔा हȉ!

मन-ही-मन इʴ को ďणाम िनवेिदत कर गौरिďया ने माँगा िक मɀ पित कǧ ď¶येक इ¬छा को पूणɓ करने का साधन
बनँू। मेरȆ कारण पित कȇ िकसी भी िनणɓय पर अनुिचत ďभाव न हो और हमारी आ¶माz का िमलन शाʱत हो
जाए।

शची माँ ने बड़Ȇ लाड़ से सारी रÊमȷ पूरी कȤ और पुĉवधू को पुĉ कȇ कƒ मȷ भेज िदया। अब माँ कȇ ěदय मȷ दूसरी
साध को पूरा होते देखने कǧ इ¬छा बलवती होने लगी थी। उºहȷ पूणɓ िवʱास था िक वे शीĄ ही पुĉवधू कȇ मुख से
वह मीठा समाचार सुनȷगी, िजसे सुनने को उनकȇ कान तरस रहȆ थे, िकȑतु §या यह सब इतना सरल था?

िजस Æयǥʇ का मन-ďाण ईʱर कȇ उस अʥुत लोक मȷ िवचरता हो, उसकȇ िलए देह का अǥÊत¶व ही कहाँ रह
जाता हȉ। वह सांसाǣरक बंधनɉ से परȆ अपने ही आनंद मȷ रमता हȉ।

िमलन कǧ उस पहली रात मȷ यही तो ƨआ था। लʔा से दोहरी हो रही गौरिďया ने कƒ मȷ कदम रखा तो घँूघट
कǧ आड़ से पित का सलोना मुख देख रोमांिचत हो उठी। सिखयाँ स¶य ही कहती थȣ, उसकȇ जैसा वर तो भा©य से
िमलता हȉ।

उºहɉने बƨत ही संकोच से पित कȇ चरण-Êपशɓ िकए तो उºहɉने उºहȷ दोनɉ हाथɉ से उठाकर अपने बाƨपाश मȷ बाँध
िलया और बोले, ‘‘िďये! तु¿हारा Êथान तो यहाँ हȉ।’’

गौरिďया का रोम-रोम पुलिकत हो उठा। जब पित उनकȇ कानɉ कȇ समीप मुख लाकर कǪछ बोले तो उºहȷ ऐसा
जान पड़ा, जैसे सृिʴ मȷ कोई Êवर ही शेष न रहा। कȇवल पित का Êवर ही अनहद नाद कǧ तरह उनकȇ मन-ďाण मȷ
गँूज रहा था। शरीर का एक-एक रोम उस Êवर कǧ ओर िखंचा चला जा रहा था।



यिद इतना ही रहता तो भी गनीमत थी। इसकȇ आगे तो दूना अचरज ƨआ, पित कȇ िजन रसपगे श½दɉ को सुनने कȇ
िलए गौरिďया का पूरा शरीर ही ėवण मा¹यम बन गया था, अकÊमाÛ वे श½द भी लोप हो गए। रह गई तो कȇवल
एक आनंदानुभूित! एक अमृतमयी छǩअन और सभी सांसाǣरक बातȷ जैसे कहȣ पीछȆ छǭट गईȐ। उºहȷ कȇवल एक Êव»न
सा याद रहा िक वे हवा कȇ पंखɉ पर सवार होकर पित कȇ साथ िकसी िदÆय लोक मȷ िवचर रही थȣ। पित उºहȷ उनकȇ
यथाथɓ का बोध करा रहȆ थे।

गौरिďया सुबह जगȣ तो िवÉणु समान पित गहरी िनČा मȷ िनम©न थे। उºहɉने िवहȓसकर पित कȇ चरण-Êपशɓ िकए
और मन-ही-मन बोलȣ, ‘जान गई, ďभु! मेरȆ परम धन! आपसे ƨई इस पहली भȷट ने मेरȆ भीतर कȇ सब ʧार खोल
िदए। आपकȇ Êपशɓ ने मेरȆ अंतमɓन कȇ चैतºय को जाăÛ कर िदया। धºय भाग जो आप सा वर पाया। जान गई, िďये!
हमारा िमलन सांसाǣरक बंधन मȷ बँधने को नहȣ ƨआ। हम आ¹याǥ¶मक पथ कȇ सहभागी हɀ। यिद आपको देह कȇ
बंधनɉ और कतɓÆयɉ मȷ खȣचा गया तो इससे बड़ा पाप कोई न होगा। जान गई, हम दोनɉ संसार कǧ ųिʴ मȷ भले ही
साधारण दंपती हɀ, िकȑतु हमारा ÊवƩप अलौिकक हȉ।’

q



वैÉणव भǥʇ मȷ Ƨिच जाăÛ
िववाह ƨए कई िदन बीत गए थे। लƑमीÊवƩपा गौरिďया कȇ चरण घर मȷ §या पड़Ȇ, घर कǧ तो जैसे काया ही
पलट गई। शची माँ कǧ अनुभवी आँखɉ ने अपनी पुĉवधू को गलत नहȣ पहचाना था। इतने बड़Ȇ घर कǧ कºया होने
पर भी गौरिďया कȇ मन मȷ अहȐकार लेशमाĉ भी नहȣ था। वे सुबह उठते ही पहले माँ को गंगाʳान भेजतȣ और िफर
Êवयं समीप कȇ तालाब पर ʳान कर लौट आतȣ।

जब शची माँ गंगाʳान से लौटतȣ तो गौरिďया पूरा घर झार-बुहारकर बैठी दूध उबालती िदखाई देती। आँगन मȷ
बनी रȓगोली देख जी जुड़ा जाता। शची माँ मन-ही-मन ďभु से िनवेदन करतȣ, ‘‘हȆ ďभु! ऐसी पुĉवधू सबको देना!’’

शची माँ ďितिदन उस एक समाचार को सुनने कȇ िलए कान लगाए रहतȣ, िजसकȇ सुनाए जाने कǧ कोई संभावना
ही नहȣ थी। गौरांग व गौरिďया कǧ हर रात कǲÉण-भǥʇ कǧ माधुरी का रसपान करते-करते बीत जाती। पित से
वाŧाɓलाप करते-करते गौरिďया आँखȷ मँूदतȣ तो लगता मानो ėीकǲÉण ही सामने आकर बाँसुरी बजाने लगे हɉ। वे
अपने कानɉ से उस वंशी कǧ तान को सुनतȣ।

िनमाई कȇ िलए कǲÉणभǥʇ कǧ चचाɓ ही जैसे सबकǪछ हो चली थी। िनमाई तो जैसे परम वैÉणव होते जा रहȆ थे।
Ɣान-साधना का पिथक जाने §यɉ अचानक कǲÉणभǥʇ मȷ िनम©न हो गया था। अपनी शरारतɉ व Æयं©योǥʇयɉ से
दूसरɉ कǧ िखʬी उड़ानेवाले िनमाई कȇ जीवन मȷ भीतर-ही-भीतर कोई Ʃपांतरण होता जा रहा था। अब न तो
अ¹ययन-अ¹यापन मȷ उ¶साह रहा था और न ही बौǥʢक चचाɓz मȷ मन रमता था।

एक ओर अºयमनÊक िनमाई तो दूसरी ओर शची माँ कǧ आँखɉ से झलकती साध! अब गौरिďया माँ को कȊसे
कहतȣ िक वे जो चाहती हɀ, वह इस जºम मȷ तो संभव ही नहȣ हȉ। उनका नाता िकसी संसारी से नहȣ, ऐसे देहधारी से
ƨआ हȉ, िजसकȇ मनďाण सदा िदÆयलोक मȷ िवचरण करते हȉ।

शची माँ कȇ िलए भी गौरिďया का ěदय दुखी होता था। भला इस देवी ने जीवन मȷ कौन सा सुख पाया। आठ
पुिĉयɉ को जºम िदया, सभी असमय चल बसȣ। एक पुĉर¶न िमला तो यित हो गया और अब यह दूसरा पुĉ, उनका
ʳेह-धन भी जाने िकस पथ कǧ ओर अăसर था।

यŲिप गौरिďया घर से नहȣ िनकलती थȣ, िकȑतु गाँव मȷ घटी ताजा घटनाz कȇ समाचार उन तक पƨȓच ही जाते
थे। उनकǧ सिखयɉ ने उºहȷ बताया था िक िकस ďकार िनमाई पंिडत का Êवभाव बदल गया हȉ। Æयाकरण कȇ ďकांड
पंिडत व िवʧाß िनमाई, जो पहले वैÉणवɉ का अनादर करते थे और उनकȇ धमɓ कǧ िखʬी उड़ाते थे, अब वे ही
वैÉणव धमɓ मȷ भǥʇ का सार पाने लगे हɀ। िकसी भी वैÉणव को सामने पाते ही वे उसे भǥʇ-भाव से ďणाम करते
हɀ। पूरा गाँव उनकǧ इस बदलती मनःǥÊथित को देख आʮयɓ मȷ हȉ।

पहले-पहल िनमाई को एक िवʧाß िकȑतु दपɓवान व अहȐकारी पंिडत कȇ Ʃप मȷ जाना जाता था। यŲिप वे िकसी
को हािन नहȣ पƨȓचाते थे, िकȑतु चंचलतावश कोई-न-कोई कौतुक करते ही रहते थे। Êवयं गौरिďया ने उºहȷ िववाह से
पूवɓ अपनी िशÉय मंडली कȇ साथ नटखट Ʃप मȷ देखा और मन-ही-मन उनसे बँध गई थȣ।

q



गया कǧ तीथɓयाĉा
शची माँ बड़Ȇ ही आăह से िनमाई और उनकȇ सहयोगी बंधुz को भोजन परोस रही थȣ िक ʧार से िनमाई कȇ
मौसा चंČशेखर का Êवर सुनाई िदया, ‘‘अरȆ वाह! भोजन कǧ सुगंध ऐसी हȉ तो Êवाद कȊसा होगा?’’

‘‘अरȆ आइए, मेरी बƪ कȇ हाथɉ मȷ रस हȉ। साƒाÛ अʨपूणाɓ का ďसाद। चखकर तो देिखए।’’ शची माँ ने
दुलारकर कहा।

पंिडत चंČशेखर ने भोजन कȇ दौरान अपनी गया याĉा का समाचार िदया। उºहɉने कहा, ‘‘िनमाई, गया मȷ िपतृ-
ėाʢ कȇ िलए जाते हɀ। इसे बƨत बड़ा पुµयकमɓ माना गया हȉ। फÃगु नदी मȷ िपतरɉ का तपɓन करना सौभा©यशािलयɉ
कȇ ही भा©य मȷ होता हȉ। िपतर भी मुʇ हो जाते हɀ।’’

िनमाई कȇ ěदय मȷ भी गया याĉा कǧ इ¬छा बलवती ƨई। उºहɉने माँ कǧ ओर देखा। शची माँ ने Êवीकǲित मȷ िसर
िहला िदया। कȊसा अनोखा नाता था यह। माँ-पुĉ ऐसी डोर मȷ बँधे थे िक कǪछ कहȆ िबना ही एक-दूसरȆ कǧ मन कȇ
बात जान लेते।

िनमाई अथाɓÛ िवʱंभर ने िपता कȇ ėाʢकमɓ कȇ िलए गया जाने कǧ तैयाǣरयाँ आरȐभ कर दȣ। याĉा का मुƪतɓ
िनकाला गया। िवजयदशमी का िदन शुभ माना गया। सभी उ¶सािहत थे िकȑतु शची माँ मन-ही-मन Æयिथत थȣ।
िनःसंदेह िनमाई कȇ साथ पूरा दल जा रहा था िकȑतु यिद वहाँ उºहȷ िफर से भावावेश हो गया तो। अनजान जगह पर
उनकȇ पुĉ कǧ देखरȆख कȊसे होगी? यिद िकसी ने उनकǧ दशा को समझा नहȣ तो? यिद उºहɉने वहाँ से वापस न
आने का िवचार बना िलया तो? शची माँ कȇ मन मȷ तरह-तरह कǧ शंकाएँ पनपने लगी थȣ।

गौरिďया शची माँ कǧ मनोÆयथा भाँप गईȐ। माँ कȇ साथ रहते-रहते जैसे वे उनकȇ मन को बूझना भी सीख गई थȣ।
उºहɉने एक भी श½द कहȆ िबना शची माँ कȇ दोनɉ हाथ थाम िलये। सास-बƪ दोनɉ मौन भाव से कǪछ देर इसी तरह
बैठी रहȣ। कभी-कभी संवादहीनता भी बƨत कǪछ कह जाती हȉ। गौरिďया श½दɉ से जो कायɓ न कर पातȣ, उनकȇ
Êपशɓ ने कर िदया था। शची माँ ने अपनी दुलारी बƪ को गोद मȷ खȣच िलया। दोनɉ ǥʲयाँ अलग-अलग नातɉ से
एक पुƧष से बँधी थȣ और उसकǧ िचंता मȷ घुली जा रही थȣ, इसिलए वह मौन ही अनंत कथा बन गया।

िनमाई ने जाने से पूवɓ रात को एकांत मȷ प¶नी से कहा, ‘‘िďये! सुनो तो!’’
गौरिďया ने बमुǥÇकल अपनी आँखɉ से बहते अėुजल को िछपाया और पित कȇ स¿मुख जा खड़ी ƨईȐ।
‘‘माँ का ¹यान रखना व साथ ही अपना भी।’’
‘‘मɀ अपने कतɓÆयपालन मȷ कमी नहȣ आने दँूगी।’’
‘‘§या लाऊȔ तु¿हारȆ िलए?’’ िनमाई बोले।
‘‘आप कायɓ पूरा होते ही लौट आना, बस यही माँग हɀ।’’ िनमाई यह सुनकर मुसकरा िदए और िďया को अंक मȷ

भर िलया। ये ƒण ही तो गौरिďया कȇ जीवन कȇ िचर-ďतीिƒत ƒण होते थे; इन ƒणɉ मȷ वे एक साधारण संसारी ʲी
न होकर िकसी अलौिकक देहधारी िदÆयपुƧष कǧ सहयाĉी हो जाती थȣ।

गौरिďया कǧ आँख खुली तो िनमाई नȣद मȷ बेसुध थे। उºहɉने पित कǧ चरणरज मÊतक पर लगाई और शॉल
ओढ़ाकर बाहर आ गईȐ। पित कǧ याĉा का सामान तो तैयार था, बस िवदाई देने कȇ िलए आए लोगɉ को बाँटȆ
जानेवाले ďसाद का ďबंध करना था।

शची माँ से पूछकर उºहɉने पकȇ कȇलɉ से भरी टोकरी तैयार कर ली। िनमाई घाट से ʳान कर लौटȆ तो साथ
चलनेवालɉ का ताँता लगने लगा। िकतने लोग तो तीथɓयािĉयɉ को आशीवाɓद व शुभकामनाएँ देने ही आ पƨȓचे थे।



आज तो गौरांग कǧ छटा ही िनराली थी। सफȇद धोती, पीला शॉल और मुरारी पंिडत ने लंबा पुÉपहार भी पहना िदया
था। शची माँ ने माथे पर ितलक सजा िदया।

ऐसी अपूवɓ सज-धज कȇ साथ िनमाई गया कȇ िलए रवाना ƨए। यह तीथɓयाĉा उनकȇ जीवन मȷ एक मोड़ िसʢ
ƨई। गया कǧ याĉा ने िनमाई कȇ सवाɖग को पूणɓतः Ʃपांतǣरत कर िदया। वहȣ उनकǧ भȷट पुनः ď¨यात संºयासी
ईʱरपुरी से ƨई और उºहɉने दसाƒर मंĉ कǧ दीƒा भी पाई।

चैतºय गया कȇ िलए घर से िनकले तो मागɓ मȷ उºहȷ ʖर हो आया। एक गाँव मȷ ठहर कर, उनका उपचार कराया
गया। वैŲɉ ने दवाई दी, सयानɉ ने झाड़-फǮȔक कǧ, पर कोई सुपǣरणाम नहȣ िनकला। निदया कȇ महापंिडत िनमाई
अपने िनवासÊथान से दूर एक अपǣरिचत वातावरण मȷ ʖर से बेसुध थे। मौसा चंČशेखर कǧ दशा तो और भी
दयनीय थी। घर से िजस शुभ कायɓ का बीड़ा लेकर चले थे, उसमȷ तो बाधा आई ही, ऊपर से िďय िनमाई को ऐसा
रोग!

िनमाई कǧ सुध लौटी तो उºहɉने िशÉयɉ से सारा वृŧांत सुना। बोले, ‘‘याĉा कȇ दौरान इस गाँव मȷ हमारा ďवास
अकारण नहȣ हȉ। यह ăाम मुझसे कोई पूवɓजºम का संबंध अवÇय रखता हȉ। मेरा िवʱास हȉ िक िनकट खड़Ȇ िवďवर
मुझे अपना चरणोदक पान करने दȷ तो मɀ एक िदन मȷ ही ÊवÊथ हो जाऊȔगा और िफर याĉा मȷ कोई बाधा नहȣ
आएगी।’’

िवďवर पहले सकǪचाए, िकȑतु िनमाई कǧ ėʢा कȇ आगे िववश हो गए। सारȆ गाँववािसयɉ ने बड़Ȇ ही आʮयɓ से
इस चम¶कार को घटते देखा। अगली सुबह िनमाई ÊवÊथ हो गए।

याĉी दल आगे बढ़ा। उस ʖर ने शरीर मȷ कमजोरी ला दी थी, परȐतु मानिसक Êतर पर भी एक बड़ा अंतर
पǣरलिƒत हो रहा था। िनमाई पंिडत कǧ चंचलता कहȣ खो गई थी। वे िकसी अƔात ¹यान मȷ खोए, पूरी गंभीरता कȇ
साथ गयाधाम कǧ ओर बढ़ते जा रहȆ थे।

q



िनमाई ने गुƧमंĉ िलया
इधर गाँव मȷ शची माँ का मन भी ÆयाकǪल था। भले ही पुĉ कȇ रोग का समाचार उन तक नहȣ पƨȓचा था, पर माँ
का मन तो जानता ही था िक संभवतः उसकǧ संतान कʴ मȷ हȉ।

उनकǧ सिखयाँ अपनी-अपनी साम·यɓ कȇ अनुसार उपाय बता रही थȣ। गंगा माँ ने तांिĉक से गंडा-ताबीज बनवाया
तो कȇÊटो कǧ माँ ने दूसरȆ सयाने कǧ शरण ली। िजतने मँुह उतनी बातȷ। िनमाई कǧ दशा कȇ िवषय मȷ सुनकर वैŲɉ ने
उसे उºमाद या वायु रोग कह िदया था। शची माँ गाँव भर मȷ भटकती िफरतȣ, तािक कोई सटीक उपाय िमल पाए
और वे पुĉ कȇ लौटते ही उसका इलाज करा सकȇȑ।

इसी दौरान उनकǧ भȷट वयोवृʢ अʧैताचायɓ से ƨई, जो उन िदनɉ शांितपुर नामक Êथान पर आėम बनाकर रह
रहȆ थे। िवÉणुिďया कǧ एक सखी कांचन दीदी भी वैÉणवी बन वहȣ रह रही थȣ। शची माँ और िवÉणुिďया ने आėम
मȷ आचायɓ से भȷट कǧ। िनमाई कǧ दशा को जानकर आचायɓ ने नेĉ मँूद िलये।

कǪछ ही देर मȷ चेहरȆ पर आँसू बहने लगे। वे नेĉ खोलकर बोले, ‘‘हȆ गौरांग! अब आने मȷ देर न करो।’’
शची माँ ने ďÇनसूचक िनगाहɉ से देखा तो बोले, ‘‘शची माँ, आप िचंता छोड़ दȷ। िनमाई को कोई भूत-ďेत बाधा

नहȣ हȉ। उसकȇ Êवभाव मȷ पǣरवतɓन आ रहा हȉ। भावुकता व भǥʇ का समावेश, बाकǧ सभी भावɉ को जला देगा।
यह एक ďाकǲितक अवÊथा हȉ। इसी कȇ पʮाÛ एक नए महापुƧष, एक नए अवतार का ďाक±य होगा। िनमाई कȇ
भावावेश को उºमाद रोग न कहȷ। आप सौभा©यवती हɀ िक ऐसे पुĉ को अपनी कोख से जºम िदया।’’

शची माँ कȇ मन कǧ शंकाएँ िवलुʫ हो गईȐ। िवÉणुिďया को पित कȇ वाÊतिवक ÊवƩप का कǪछ-कǪछ आभास तो
हो ही गया था, िकȑतु आज तो उसकǧ पूरी तरह से पुिʴ हो गई।

उधर िनमाई गयाधाम पƨȓचे। उºहɉने पूरȆ िविध-िवधान से िपता का ėाʢ िकया। िफर वे उस मंिदर मȷ पƨȓचे जहाँ
ėीकǲÉण ने गयासुर कȇ झुकȇ मÊतक पर अपना चरणकमल रखा था।

उसे देखते ही िनमाई कǧ टकटकǧ बँध गई। िफर तो जैसे उन चरणिचʹɉ कȇ अितǣरʇ संसार मȷ कǪछ भी शेष न
रहा। िनमाई को भावावेश हो आया। उनकȇ हɉठ काँपने लगे, पूरȆ शरीर मȷ एक अलौिकक आनंद छा गया। वे थर-थर
काँप रहȆ थे। चेहरȆ पर एक िवलƒण तेज था। भʇजन भी उनकȇ इस िदÆय ÊवƩप को देखने लगे।

इससे पहले िक िनमाई वहȣ िगर पड़ते, एक तेजÊवी संºयासी ने आकर उºहȷ सँभाल िलया। वह उºहȷ बाँहɉ कȇ घेरȆ
मȷ बाँधकर दूर ले गया। िनमाई कȇ चेहरȆ पर पानी कȇ छȣटȆ िदए गए तो वे सचेत ƨए और पल भर मȷ ही ईʱरपुरीजी
को पहचान िलया। निदया मȷ पहले भȷट जो हो चुकǧ थी।

उस शाम िनमाई ने अपने हाथɉ से रसोई तैयार कǧ और ईʱरपुरी को भोजन करवाया। उनकǧ चरण-सेवा कǧ
और िफर नतमÊतक हो बोले, ‘‘मुझे भी कǲÉणभǥʇ िसखा दȷ। मɀ अिकȑचन अब भी इसकȇ िलए तड़प रहा ƪȓ।’’

संºयासी तिनक मुसकराए और नेĉ मँूदकर बोले, ‘‘िनमाई! कौतुक करते हो। आप तो Êवयं कǲÉण-ÊवƩप हो।
आप तो सबको भǥʇ िसखाने आए हɀ। िफर भला मेरी §या िबसात।’’

‘‘नहȣ ďभु! मुझे कǲÉणमंĉ ďदान करȷ।’’
‘‘मɀ आपको मंĉ-दीƒा कȊसे दे सकता ƪȓ?’’
‘‘§यɉ, मुझमȷ मंĉ ăहण करने कǧ यो©यता नहȣ हȉ?’’
‘‘नहȣ, ऐसा नहȣ, ďभु! मɀ कायÊथ होकर एक कǪलीन đाʼण को मंĉ दीƒा कȊसे दँू।’’ ईʱरपुरीजी ने कहा।
‘‘नहȣ! मंĉ कǧ दीƒा तो आपको ही देनी होगी। ईʱर कȇ दरबार मȷ कोई जाित-पाँित या छोटा-बड़ा नहȣ होता।’’



उस िदन शुभ मुƪतɓ मȷ िनमाई ने कǲÉणमंĉ कǧ दीƒा पाई। अपने गुƧजी से उनकǧ यह अंितम भȷट थी।
ईʱरपुरीजी तो लौट गए, िकȑतु िनमाई का मन गयाजी से बँध गया।
अब तो उनकȇ जीवन मȷ जैसे दो ही कायɓ शेष रह गए थे। गुƧमंĉ का जाप व ďभु कȇ चरणɉ कǧ छाप कȇ दशɓन!

कभी वे ‘मेरȆ कǲÉण, मेरȆ कǲÉण’ कहते बेहोश हो जाते तो कभी आँसुz का ऐसा रȆला उमड़ता िक भावाितरȆकवश
घंटɉ रोते रह जाते।

पूरी टोली कȇ ďाण कȑठागत थे। बातɉ-बातɉ मȷ कई बार वापसी कǧ चचाɓ िछड़ी, पर िनमाई इस ओर ¹यान ही न
देते। मौसा को कहना ही पड़ा, ‘‘चलो पुĉ! तीथɓ का कायɓ संपʨ ƨआ, अब लौट चलȷ।’’

‘‘नहȣ मौसा जी! आप लोग जाएँ। मɀ यहाँ से कहȣ नहȣ जाना चाहता।’’
‘‘पुĉ! माँ व बƪ तु¿हारी राह देखती हɉगी।’’
‘‘वे Êवयं को सँभाल लȷगी। मुझे तो यहȣ रहने दȷ।’’
‘‘यिद तुम न माने तो मɀ यहȣ अनशन कर ďाण ¶याग दँूगा। यिद खाली हाथ गया तो तु¿हारी माँ को §या जवाब

दँूगा। उºहɉने िजस िवʱास कȇ साथ तु¿हȷ मेरȆ साथ भेजा था, उस िवʱास कǧ तो लाज रख लो!’’ मौसाजी ने कातर
Êवर मȷ कहा।

यह सुनकर िनमाई ने जाने कǧ हामी भर दी। सबने सामान समेटना आरȐभ कर िदया। िनमाई ने सीधे मंिदर कǧ राह
ली। वे िवदाई कȇ अंितम ƒण तक उन मनोहारी पाद-िचʹɉ को िनरखना चाहते थे।

सारी पोटिलयाँ बाँधने कȇ बाद अचानक सबका ¹यान िनमाई पंिडत कǧ ओर गया। कोई नहȣ जानता था िक वे डȆरȆ
से कब िनकले और कहाँ गए। मौसाजी को पता चला तो हȓस िदए, ‘‘घबराने कǧ §या बात हȉ। भला िनमाई कहाँ
जाएगा?’’

‘‘समझ नहȣ आता िक वे गए कहाँ?’’ एक िशÉय ने कहा।
‘‘ďभु कȇ चरण-िचʹɉ कȇ िलए उ¶पʨ ƨई ďीित िनभाने गया होगा।’’ मौसाजी बोले।
याĉी दल मंिदर कȇ ʧार पर पƨȓचा तो सचमुच िनमाई को वहȣ पाया। उºहɉने चुपचाप िनमाई का हाथ थामा और

बाहर ले आए। ďकट मȷ तो िनमाई कǪछ न बोले, िकȑतु ऐसा जान पड़ता था िक उनकȇ शरीर का रोम-रोम चƒु
बनकर उस पादिशला कȇ दशɓन कर रहा हो।

राह मȷ सभी यहाँ-वहाँ कȇ िकÊसे-कहािनयाँ कहते जा रहȆ थे, पर िनमाई तो वहाँ होकर भी नहȣ थे। कई घंटɉ बाद
सुध लौटी तो उºहȷ यथाथɓ का बोध ƨआ िक वे गया से मीलɉ दूर आ चुकȇ हɀ।

मौसाजी ने भरसक ďय¶न िकया िक िनमाई का मन शांत हो जाए, िकȑतु उनकȇ अंदर बसा चंचल बालक अब
कǲÉणभʇ हो चला था। उसे तो संसार मȷ िकसी से कोई लेना-देना ही नहȣ था!

q



िनमाई का भाव-पǣरवतɓन
शची माँ और िवÉणुिďया ने िनमाई कȇ लौटने का समाचार पाया तो मुरझाए चेहरɉ पर मुसकान खेल गई।
िवÉणुिďया ने झट से घर-आँगन लीपकर रȓगोली सजा दी। िफर रसोई मȷ जा बैठȣ व जतन से पकवान बनाने लगȣ।
िनमाई को खाने मȷ §या पसंद हȉ, यह सब तो और पहले ही शची माँ से जान चुकǧ थȣ। आज पित कȇ िलए Êवािदʴ
भोजन पकाने का अवसर िमला था। वे घंटɉ रसोई मȷ लगी रहȣ।

शची माँ ʧार पर नजरȷ लगाए बैठी थȣ। दूर से राह मȷ धूल उड़ती िदखी। कहȣ से कनफǮिसयɉ मȷ Êवर भी उभरȆ,
‘‘िनमाई कǧ टोली लौट आई।’’

िवÉणुिďया भी झट से रसोई कȇ िकवाड़ कǧ ओट मȷ आ गईȐ। इतने िदन बाद पित का सलोना मुखड़ा देखने का
लोभ सँवरण न कर सकȤ। िकȑतु यह §या? ʧार पर खड़Ȇ िनमाई पंिडत कȇ चेहरȆ का वह लािल¶य कहाँ गया! यहाँ
तो एक अºयमनÊक सा Æयǥʇ खड़ा था, िजसे Êवयं पता नहȣ था िक वह §या कर रहा हȉ या कहाँ जा रहा हȉ।

शची माँ ने पुĉ कǧ बलैया लȣ और ब§से मȷ रखा ताबीज िनकाल लाईȐ। लोगɉ कǧ भीड़ छȓटी तो सोचा, िनमाई को
गंडा बाँध दȷ, पर जाने मन मȷ §या आया िक सबकǪछ उठाकर दूर झटक िदया।

जैसे मन को िकसी ने तसʬी दे दी हो िक िनमाई कȇ िलए ये बाʽ लौिकक उपाय िकसी काम नहȣ आनेवाले
हɀ। उन लोगɉ ने भी गया याĉा का सारा वृŧांत सुना। ईʱरपुरी से भȷट और िनमाई कǧ मंĉदीƒा का भी समाचार
िमला। सारा िदन आगंतुकɉ का मेला लगा रहा। टोली कȇ दूसरȆ सदÊय जब लोगɉ को मंिदर कȇ पाद-िचʹɉ का
िववरण दे रहȆ थे तो िनमाई िफर से भावावेश मȷ आ गए, ‘‘कǲÉण! कहाँ हो तुम? मेरȆ »यारȆ कǲÉण! मुझे Êवयं से दूर
§यɉ िकया। अपने चरणɉ से ďीित िदखाई और िफर दूर कर िदया।’’

िवÉणुिďया मन-ही-मन कǲÉणमंĉ का जाप करने लगȣ और शची माँ ने भी कǧतɓन का आėय िलया। संकǧतɓन धुन
सुनते ही िनमाई ÊवÊथ हो उठȆ।

उस रात एकांत पाते ही िनमाई ने िवÉणुिďया से कहा, ‘‘िďये! मेरȆ इस धािमɓक कायɓ कǧ पूणɓता का ėेय तु¿हȷ ही
जाता हȉ।’’

‘‘नहȣ, Êवामी, आप ऐसा §यɉ कह रहȆ हɀ?’’
‘‘हाँ, यिद तुम माँ कǧ देखरȆख का भार न सँभालतȣ तो मɀ इतना िनǥʮंत होकर याĉा न कर पाता।’’
‘‘और मेरी िचंता का भार।’’ िवÉणुिďया ने िठठोली कǧ।
‘‘िďये! तु¿हारी िचंता कȊसी? तुम तो सदैव मेरȆ साथ हो। हम तो दो देह एक ďाण हɀ।’’
पित कȇ सुखािलंगन मȷ बँधी िवÉणुिďया म©न हो रहȣ। दैिहक संबंधɉ से परȆ इस आ¶मानुभूित का आनंद ही अनूठा

था। िजसे हम ‘गँूगे का गुड़’ कहते हɀ। कȇवल चखनेवाला ही इसका Êवाद जान पाता हȉ।
q
िदनचयाɓ आरȐभ ƨई। िनमाई पंिडत पाठशाला मȷ पƨȓचे। हमेशा कǧ तरह कƒा आरȐभ ƨई, िकȑतु आज छाĉɉ को

पढ़ने मȷ रस न आया। िनमाई पंिडत िकसी भी ďÇन का उŧर सही तरीकȇ से नहȣ दे रहȆ थे। उनकȇ हर उŧर का सार
यही िनकलता िक ďभु भǥʇ ही सवɊपǣर हȉ।

एक छाĉ ने पूछा, ‘‘गुƧजी! िसʢवणɓ सामाʨाय का §या अथɓ हȉ?’’
‘‘नारायण सारȆ वणɋ मȷ िसʢ वणɓ हɀ।’’
‘‘वणɓ कǧ िसǥʢ कȊसे कर सकते हɀ?’’



‘‘कǲÉण कȇ एक ųिʴƒेप से वणɓ िसʢ हो जाते हɀ।’’
‘‘गुƧजी! कǲपया शाʲीय Æया¨या करȷ।’’ एक िशÉय ने कहा।
‘‘यही तो शाʲɉ का सार हȉ। ėीकǲÉण कǧ भǥʇ सबसे ऊपर हȉ।’’
‘‘हमȷ तो शाʲीय Æया¨या दȷ, गुƧजी।’’ िशÉयɉ ने आăह िकया।
िकȑतु उनकȇ आăह को सुननेवाला अब वहाँ कहाँ था? िनमाई पंिडत तो कǲÉण का नाम लेते ही भाविवभोर हो गए

और कǲÉण का भजन करने लगे।
िशÉय बेचारȆ §या करते। मँुह बाए बैठȆ रह गए। यह घटना िकसी एक िदन कǧ होती तो भी ठीक था, पर यह तो

जैसे रोज का िकÊसा हो गया। कƒा मȷ िनमाई पढ़ाते-पढ़ाते तािलयाँ बजाकर कǧतɓन करने लगते, नाचने लगते।
पूरȆ गाँव मȷ खबर फȊल गई। लोगɉ कǧ पहली ďितिĀया तो यही रही िक िनमाई पगला गया हȉ। िशÉय भी कब तक

अलंकार व Æयाकरण का Ɣान भुलाकर कǲÉण का ďवचन सुनते। लोग उपालंभ देने लगे। िवʱंभर उफɕ िनमाई को
कǪछ और सूझता ही नहȣ था। धीरȆ-धीरȆ टोल बंद कर देने कǧ नौबत आ गई।

Êवतः िनमाई ने छाĉɉ कȇ आगे िवनती कǧ िक वे कहȣ और जाकर िशƒा ăहण करȷ। छाĉɉ ने दुखी मन से अपने
िďय गुƧ से िवदा ली।

िनमाई कȇ अ¹यापक गंगादास घर आए, तो उºहȷ समझाना चाहा।
‘‘पुĉ िनमाई! तुम तो एक िनʷावान đाʼण कǧ संतान हो। अ¹ययन-अ¹यापन छोड़कर कǲÉण कȇ नाम कǧ रट

§यɉ लगाए घूमते हो? छाĉɉ को पढ़ाओ। अपने कमɓ पर चलो।’’
‘‘गुƧजी! मेरा तो अपने मन पर वश नहȣ रहा। यिद मɀ कǲÉणभǥʇ मȷ रमा रहा और छाĉɉ को भी न पढ़ा सका तो

यह उनकȇ ďित अºयाय होगा। तभी मɀ चाहता ƪȓ िक उºहȷ कहȣ और भेजा जाए।
‘‘आप मुझे आशीवाɓद दȷ िक मɀ पांिड¶य कȇ इस खोखले आडȐबर से परȆ जाकर अपना इǥ¬छत सा¹य पा सकǮȔ।’’

िनमाई नतमÊतक हो बोले।
गंगादासजी तो िनमाई को समझाने आए थे िकȑतु जाने कȊसे काँपते हाथɉ से िनमाई कȇ मÊतक पर हाथ रखा और

मुख से श½द िनकल पड़Ȇ, ‘‘ऐसा ही होगा, पुĉ गौरांग!’’
q
चंडीमंडप कǧ टोल बंद हो गई। िनमाई कȇ इस पागलपन का समाचार निदया कȇ वैÉणव समुदाय तक पƨȓचा तो

उनकȇ आनंद का पारावार न रहा। अʧैताचायɓ, ėीवास, मुकǪȑद, दामोदर, मुरारी, ėीधर आिद बालिमĉɉ ने इस शुभ
संवाद को पाया और मुिदत हो उठȆ। उºहɉने िनमाई कȇ भीतर िछपे परम वैÉणव को पहचान िलया था।

Ɣािनयɉ कȇ बीच मȷ वैÉणव मंडली को ितरÊकǲत िकया जाता था। पंिडतɉ का कहना था िक वे अथानी लोग मृदंग,
करताल बजाकर ďभु भǥʇ का ढɉग रचते हɀ। अब िनमाई भी इस अपूवɓ भʇमंडली का एक िहÊसा थे। िकसी ने
इ¬छा से, िकसी ने अिन¬छा से, िकसी ने ईÉयाɓ से, िकसी ने खेद से तो िकसी ने उ¶साह से Êवीकारा िक िनमाई
पंिडत का भाव-पǣरवतɓन हो गया हȉ। वे अब कǲÉण कǧ भǥʇमाधुरी कȇ रिसया हो चले हɀ।

q



वैÉणव समुदाय मȷ िनमाई कǧ कǧितɓ
िनमाई पंिडत कǧ काया एक िदÆय-®योित से ďदीʫ रहने लगी। वैÉणवजन कȇ साथ भगव¸चचाɓ कर िनमाई कȇ
ďाण जुड़ गए। उनकȇ शरीर मȷ शांत भाव भी उ¶पʨ होने लगा, िजसे देख शची माँ ने चैन कǧ साँस ली।

यŲिप शची माँ को िनमाई कǧ संतान देख पाने कǧ इ¬छा अब भी िमटी नहȣ थी। वे िवÉणुिďया को संकȇतɉ मȷ
समझातȣ िक वे पित को ǣरझाएँ, िकȑतु िवÉणुिďया ऐसे Æयǥʇ को कȊसे ǣरझातȣ, जो पहले से ही कǲÉण पर रीझा ƨआ
हȉ।

ऐसा नहȣ िक पित-प¶नी कȇ बीच ʳेह कȇ सूĉ नहȣ थे। दोनɉ कȇ बीच आकषɓण तो था िकȑतु िनमाई का प¶नी कȇ
ďित आकषɓण, िकसी दूने बड़Ȇ आकषɓण का िनिमŧ माĉ था। िजस ďकार हǣरिďया अपने गौर को भजती थȣ, उसी
तरह गौरहǣर अपने कǲÉण को भजते थे। दोनɉ ही अपनी-अपनी भǥʇ मȷ म©न थे। िवÉणुिďया ने तो पित को ही
परमगुƧ मान िलया था।

उनकǧ जैसी सौभा©यशाली ʲी कौन, िजसे पित कȇ Ʃप मȷ ही परमा¶मा िमल गए हɉ। पित तो अपने िďय कȇ िवरह
मȷ आँसू भी बहा लेते थे, िकȑतु हǣरिďया कȇ िलए तो यह भी संभव नहȣ था। कोई कǪलवधू आठɉ पहर रोकर अपने
घर कȇ िलए अमंगल कȊसे ºयोत सकती हȉ।

िनमाई तो िफर भी रोकर जी हÃका कर लेते थे। हǣरिďया का आंतǣरक संताप तो कभी घटता ही नहȣ था। सासुमाँ
कǧ ďÇनसूचक िनगाहɉ कȇ अितǣरʇ गाँव कǧ अºय ǥʲयाँ भी उºहȷ सहानुभूितपूवɓक नजरɉ से देखने लगी थȣ। ďायः
ʳेह कǧ चाशनी मȷ लपेट कर कटǭǥʇयाँ भी कही जातȣ, िजºहȷ हǣरिďया चुपचाप पी जातȣ।

चुपचाप गृहÊथी कȇ सभी कामकाज सँभालती िवÉणुिďया कȇ िलए वे ही परम आनंद कȇ ƒण होते, जब िनमाई
उनकȇ कƒ मȷ आते और वे उनकȇ तलवɉ पर तेल से मािलश करतȣ।

िदन भर जाने कहाँ-कहाँ कǧतɓन करते घूमते। शरीर थक-टǭट जाता और चेहरȆ पर ʉांित होती, िकȑतु मन कȇ भीतर
उमड़ता उʬास नȣद मȷ भी नहȣ िछपता था। वे देर रात तक पित कǧ चरणसेवा करतȣ। यिद िकसी को गृहÊथ कȇ
घर का यह ųÇय देखने को अवसर िमलता तो ऐसा ही जान पड़ता मानो साƒाÛ लƑमी ही िवÉणु कȇ युगल चरण
दाब रही हɉ।

अब ėीवास का घर कǧतɓन का कȇȑČ बन गया। झाँझ, मंजीरȆ, मृदंग व करताल कȇ Êवरɉ कȇ बीच वैÉणव भʇ
झूम-झूम कर कǧतɓन करते। उसकȇ घर ėीमʥागवत सʫाह का आयोजन ƨआ। शची माँ भी ďितिदन वहाँ जाती
थȣ। पूणाɓƨित वाले िदन गौरहǣर ने बावलɉ कǧ तरह कǧतɓन िकया और म©न होकर नाचे। भʇɉ को ऐसा लगा, मानो
साƒाÛ ďभु ही उनकȇ बीच िवराजे हɉ।

ėीवास ने तो जैसे पूणाɓƨित का फल पा िलया। उºहɉने इʴदेव कȇ िलए बनाया पुÉपहार गौरहǣर को पहना िदया।
गौरहǣर उफɕ गौरांग अब भʇɉ कȇ िलए महाďभु हो गए थे। कोई ʳेह से िनमाई कहता तो कोई गौरहǣर, िकसी कȇ
मुख पर गौरांग सोहता तो कोई िनमाई पंिडत बुलाता। नवʧीप मȷ भǥʇ कǧ ďबल तरȐगȷ िहलोरȷ लेने लगȣ।

पूरȆ नवʧीप मȷ हǣर-संकǧतɓन का जोर था। ėीवास तो परम चैतºय को पाकर फǮले नहȣ समाते थे। िनमाई का
बावलापन बढ़ता ही जाता था। कहते हɀ िक एक िदन जोर-जोर से रोते ƨए कǲÉण को खोजने लगे। एक भʇ ने
कहा, ‘‘कǲÉण आपसे दूर कहाँ? वे तो आपकȇ ही ěदय मȷ िवराजे हɀ।’’

‘‘मेरȆ ěदय मȷ कहाँ हɀ? मुझे §यɉ नहȣ िदखते?’’ कहकर िनमाई नखɉ से अपनी ही छाती खुरचने लगे। उस िदन
गदाधर ने न रोका होता तो वे Êवयं को चोट पƨȓचा लेते। िफर िनमाई को सृिʴ कǧ ď¶येक वÊतु मȷ कǲÉण िदखने



लगे। लोगɉ को उनकȇ िदÆय Ʃप मȷ साƒाÛ कǲÉण कȇ दशɓन होते थे। वे अपना अिधकांश समय िनमाई कȇ साथ
Æयतीत करने कȇ इ¬छǩक रहने लगे।

आनेवाले समय मȷ ďभुपाद िन¶यानंद का आगमन ƨआ। ठाकǪर हǣरदास कǧ घटना ने लोगɉ कȇ िदल मȷ Æयाʫ भय
व जड़ता को ठȆस लगाई और इस तरह अलग-अलग घटनाएँ एक महाß धमɓ कȇ ďचार-ďसार कǧ पृʷभूिम बनती
चली गईȐ।

िनमाई का वैÉणव समुदाय नगर मȷ कǧितɓ पाने लगा था। अब अपने पांिड¶य का िढȐढोरा पीटनेवाले दंभी पंिडत
उनकȇ सामने कǪछ नहȣ बोल पाते थे। ėीवास कǧ कǧतɓनमंडली कȇ िलए िनमाई साƒाÛ ďभु ही थे। भाव मȷ म©न
िनमाई ने एक िदन ठाकǪर मंडप कǧ देवमूितɓयाँ हटा दȣ और बोले, ‘‘मेरा अिभषेक करो।’’

कभी उनमȷ नरिसंह का आवेश आता तो कभी वराह का। जब सुध आती तो उºहȷ Êमरण भी न होता िक उºहɉने
सबसे कहा §या था। हǣर संकǧतɓन मंडली कȇ िवषय मȷ तरह-तरह कǧ अफवाहȷ भी फȊलने लगी थȣ। जब िकसी कǧ
सुकǧितɓ फȊलती हȉ तो ईÉयाɓ कǧ बात आते भी देर नहȣ लगती। चैतºय महाďभु इन सब बातɉ से बेखबर अपने ही
भावरस मȷ म©न थे।

q



िनमाई और िनताई कǧ भȷट
िफर आए िन¶यानंद उपा¨य िनताई। उन िदनɉ िनमाई भावावेश मȷ आकर कई ऐसी बातȷ भी कह जाते, जो भावी
का संकȇत देतȣ। एक िदन बोले—

‘‘महापुƧष आनेवाले हɀ, Êवागत कǧ तैयारी करो।’’
‘‘कौन आनेवाले हɀ?’’
‘‘अरȆ, वे तो आ ही गए।’’
शची माँ को संदेश भेजा गया िक एक संºयासी भी गौर कȇ साथ भोजन पाएँगे। िवÉणुिďया ने झट से रसोई कǧ

ÆयवÊथा सँभाली। शची माँ अितिथ कȇ िलए आसन तथा जƩरी सामान का ďबंध करने लगȣ।
थोड़ी ही देर मȷ संदेश िमला िक िन¶यानंद जी आ गए। गौरहǣर कȇ साथ उनकȇ िलए भी भोजन परोसा गया।

सŧाईस-अʚाईस वषɓ कǧ आयु, गोरा व तेजÊवी संºयासी, िसर घुटा ƨआ। शची माँ जैसे वा¶सÃय कȇ भावसागर मȷ
गोते लगाने लगȣ।

उनका पुĉ इस संसार मȷ जहाँ भी होगा, लगभग ऐसा ही िदखता होगा, §यɉिक सुनते हɀ िक वह भी संºयासी हो
गया हȉ। िन¶यानंद ने चरणÊपशɓ िकए तो शची माँ को लगा िक िवʱƩप ही सामने खड़ा हो। उºहɉने मÊतक Êपशɓ
कर हाथ चूमा, िफर बोलȣ, ‘‘दीघाɓयु भव! मेरȆ िनमाई कȇ सदा सहाई रहना। िन¶यानंद कȇ िलए माँ-बेटȆ का ऐसा ʳेह
ďदशɓन आʮयɓ का िवषय था।

िनमाई को भी ऐसा ही लग रहा था िक उनकȇ बड़Ȇ भाई आ गए हɉ। उºहɉने ही पहले मन कǧ बात कही, ‘‘माँ!
ऐसा लगता हȉ न िक भइया लौट आए।’’

शची माँ कǧ आँखȷ छलछला आईȐ, ‘‘हाँ रȆ, मɀ तो Êवयं यही कहना चाहती थी, परȐतु संकोचवश कह नहȣ पाई।’’
पीछȆ खड़Ȇ वंदनाचायɓ बोले, ‘‘बƨत अ¬छȆ! िन¶यानंदजी को उनकȇ गाँव मȷ ‘िनताई’ कहकर ही संबोिधत िकया

जाता हȉ। ठीक ही तो हȉ, िनमाई का भाई िनताई!’’
तब उºहɉने िन¶यानंदजी कȇ िवषय मȷ बताया िक वे छाडाई ओझा और पʦावती देवी कȇ पुĉ हɀ। िपता साधु-संतɉ

कȇ Êवागत मȷ कोई कसर नहȣ छोड़ते। एक िदन उनकȇ ʧार पर एक िवलƒण संºयासी पधारȆ और दो िदन तक वहȣ
रहȆ। जाते समय उºहɉने पूछा, ‘‘पंिडतजी! §या आपसे एक िभƒा माँग सकता ƪȓ?’’

संºयासी कȇ मुख से यह सुनकर पंिडतजी बोले, ‘‘आप जो भी कहȷ, मɀ सहषɓ अिपɓत कƩȔगा। यिद आप ďाण भी
माँगȷगे तो उसे देना भी अपना सौभा©य जानँूगा।’’

‘‘नहȣ िवďवर! मुझे तो कǪछ ऐसा चािहए, जो आपको ďाणɉ से भी िďय हो।’’
पंिडतजी ƒण भर को चɌकȇ, िकȑतु िफर ďसʨ मुख से बोले, ‘‘आƔा करȷ!’’
‘‘मुझे आपका पुĉ िनताई चािहए। यह तेजÊवी बालक मेरी चारɉ िदशाz कǧ याĉा का साथी होगा। यह िवलƒण

ďितभावान िकशोर भावी महापुƧष होने कȇ सभी संकȇत दरशा रहा हȉ।’’
पंिडतजी को काटो तो खून नहȣ। माता पʦावती कǧ भी यही दशा थी। हजारɉ मʨतȷ माँगकर जो पुĉ िमला हो,

उसे िकसी राह चलते संºयासी को िभƒा कȇ नाम पर दे देना, भला यह संभव था।
ʧार पर वह युवा संºयासी झोली पसारȆ खड़ा था और पंिडतजी धमɓसंकट मȷ थे। एक ओर पुĉमोह तो दूसरी ओर

वचन पालन कǧ मयाɓदा!
उºहɉने प¶नी से एक भी श½द नहȣ कहा। जानते थे िक पुĉ कȇ िवरह से कातर माँ कȇ मन को िकसी भी तरह



सां¶वना नहȣ िमलेगी। उºहɉने िबलखती प¶नी का हाथ िनताई कȇ मÊतक पर रखवाया और Êवयं बारह वषȥय पुĉ
िनताई को आशीवाɓद देकर संºयासी कȇ साथ कर िदया।

उस संºयासी ने बालक कȇ साथ चारɉ धामɉ कǧ याĉा कǧ। वंृदावन पƨȓचकर उसने िनताई से कहा, ‘‘जा! अपना
कायɓ कर।’’

‘‘कȊसा कायɓ, कौन सा कायɓ?’’ इससे पहले िक िनताई उनसे कǪछ पूछ पाते, वह संºयासी कहाँ ओझल हो गए,
पता न चला। तब से िनताई अथाɓÛ िन¶यानंद अवधूत अलग-अलग Êथानɉ पर घूमते-िफरते हɀ। संभवतः वे संºयासी
ʧारा कहȆ गए कायɓ को खोजते हɀ।

िनताई को वंृदावन मȷ ईʱरपुरीजी ने कहा था, ‘‘ėीकǲÉण अब यहाँ कहाँ? वे तो निदया मȷ रह रहȆ हɀ।’’
िनताई उसी कǲÉण कǧ तलाश मȷ निदया आ पƨȓचे थे। िनःसंदेह गौरांग ďभु ने उºहȷ पहचाना और Êवागत कर अपने

घर िलवा लाए, भोजन कराया िकȑतु §या यह Æयǥʇ सचमुच कǲÉण का अवतार हȉ।
यŲिप िनताई जब-जब िनमाई कǧ आँखɉ कǧ ओर देखते तो कई भूले-िबसरȆ िचĉ से साकार होने लगते। ऐसा

लगता िक वे तो जºमɉ-जºमɉ से बंधु हɀ। कȇवल Ʃप बदलकर इस युग मȷ आए हɀ।
वैसे िन¶यानंद जी िवʱƩप से भी पूवɓ पǣरिचत थे। िवʱƩप Êवामी शंकटारµय नाम से जाने जाते थे। िनताई ने

ďीितवश उनसे उनकȇ माता-िपता का नाम, पता जान िलया था। अब निदया आकर उºहȷ पता चला िक वे तो िनमाई
कȇ ही बड़Ȇ भाई हɀ।

िनताई ने िनमाई को पूरा ¹यान कȇȑिČत कर देखा तो ऐसा लगा िक वे उºहȷ अपनी ओर खȣच रहȆ हɀ। धीरȆ-धीरȆ
िनताई-िनमाई का नाम एक साथ िलया जाने लगा। जब कभी िनमाई भावावेश मȷ आते तो िनताई को ‘बलराम’
कहकर संबोिधत करते। उस नाते वे दोनɉ कǲÉण-बलराम ही तो थे।

वैÉणवमंडली ने िनताई कȇ Ʃप मȷ एक अनºय नेता पाया। उºहȷ वे ďभु कȇ बड़Ȇ भाई बलराम कȇ Ʃप मȷ ही मानते
हɀ। िन¶यानंद ने समाज मȷ िन¿न Êथान पानेवाले शूČɉ व पददिलतɉ को वैÉणव बनाया। िवगत बौʢधिमɓयɉ को वैÉणव
धमɓ मȷ अंगीकार िकया। िनमाई ďभु कȇ दाएँ हाथ कȇ Ʃप मȷ िव¨यात िनताई ने आजीवन उनकǧ आƔाz का
अƒरशः पालन िकया।

िन¶यानंदजी कȇ आगमन कȇ कǪछ िदन बाद ही Æयास पूिणɓमा आई। िनमाई ने ėीवास से कहा, ‘‘इ¬छा हȉ िक
Æयासपूजा का पवɓ तु¿हारȆ यहाँ संपʨ हो। तुम तो जानते ही हो िक इसका संºयािसयɉ कȇ िलए िकतना महŨव होता
हȉ। िनताई ही इसे करवाएँगे।’’

ėीवास कȇ भवन मȷ अलौिकक समारोह का ďबंध ƨआ। िनमाई-िनताई ने भाविवभोर होकर भजन-कǧतɓन िकया।
सारी मंडली ďभुďेम-रस मȷ म©न थी। िनताई ने शाʲीय िविध से पूजन आरȐभ िकया। उनकǧ आँखɉ से ďेमाėु बह रहȆ
थे।

आँखȷ खोलȣ और भावावेश मȷ आकर िनमाई को ही आिदगुƧ Æयास मानकर माला अिपɓत कर दी। िफर वे मूǥ¬छɔत
हो गए।

िनमाई उनकȇ शरीर पर हाथ फȇरकर बोले, ‘‘िन¶यानंदजी! उिठए, संकǧतɓन कǧिजए। जीवɉ को ďेमदान दो और
समुदाय-वासना कǧ पूितɓ होने दो।’’

िनताई को लगा िक िनमाई ही उºहȷ ष³भुजƩप मȷ दशɓन दे रहȆ हɀ।
‘ėी ėी चैतºय भागवत’ मȷ जीवनीकार ने इस घटना कȇ िवषय मȷ िलखा हȉ— ‘‘चैतºय ďभु िनमाई से बोले

—‘िन¶यानंद, मेरी बात सुनो! माला अपɓण करकȇ शीĄ Æयास कǧ पूजा कर डालो।’ ėी िन¶यानंद ने ďभु िवʱंभर को



देखा व माला उठाकर उनकȇ मÊतक पर अपɓण कर दी। ėीÆयास िजनकȇ अंशावतार हɀ, उन मूल तŨव पर माला
समिपɓत करकȇ ėी िन¶यानंद कǧ Æयासपूजा का समाधान ƨआ।’’

ďभु कǧ घँुघराली अलकाविल पर जैसे ही माला अितशय सुशोिभत ƨई िक उसी ƒण िवʱंभर ष³भुज हो गए।
ďभु कǧ छह भुजाz मȷ शंख, चĀ, गदा, पʦ, हल व मूसल को देखकर िवˀल िन¶यानंद मूǥ¬छɔत हो संƔाशूºय
हो गए। यह देख सब वैÉणवजन भयभीत हो गए और ‘हȆ कǲÉण! रƒा करो!’ कहकर भगवाß का Êमरण करने
लगे।’’

उस िदन से िनताई जैसे िनमाई कȇ ही एक अिभʨ Ʃप हो गए। वे कहते हɀ—
िन¶यानंद ÊवƩपेर सह बाल-मन।
चैतºय ईʱर, मँुिज तार एक जन॥
अहिनɓश ėीमुखे नािटक अºय कथा।
मँुिज तार, सेह मोर ईʱर सवɓथा॥
चैतºयेर संगे मȷ मोहारȆ Êतुित करȆ।
सेह से मोहार नृ¶य, पाइवेक मोरȆ॥
आपने कǣरयाछȆन ष³भुज दशɓन।
तार ďीते किह ता न ए सन कथन॥
(ėी िन¶यानंद ďभु मन व वाणी से ėीचैतºयदेव को अपना ďभु समझते हɀ एवं अपने को उनका एकजन दास

िवशेष मानते हɀ। उनकȇ मुख मȷ यह वा§य सदा वतɓमान रहता हȉ िक भगवाß मेरȆ हɀ और मɀ भगवाß का ƪȓ। उसमȷ
अºय िकसी बात कȇ िलए कोई Êथान नहȣ हȉ। चैतºय ďभु मेरȆ हɀ और मɀ उनका सेवक ƪȓ—इस ďकार कǧ Êतुित
िजसकȇ मुख से सुनने मȷ आएगी, वही मेरा वाÊतिवक अनुगत भृ¶य हȉ। वही मुझको सेÆय Ʃप से ďाʫ करȆगा।
ăंथकार कहते हɀ—ėीिन¶यानंद ďभु ने ėीगौरसंुदर कȇ ष³भुज ÊवƩप कȇ दशɓन िकए थे। उनकǧ उसी लीला का
वणɓन करने से िन¶यानंद ďसʨ हɉगे।)

q



िवÉणु Ʃप िनमाई
ėीवास का घर इतने पावन महापुƧषɉ कȇ आगमन से पिवĉ हो गया था। वहाँ िदन-रात हǣर का भजन होता, िकȑतु
कहते हɀ न िक ईʱर-िवमुख जन भी अपनी करनी से बाज नहȣ आते। ėीवास कǧ सास भी उसी घर मȷ रहती थी,
िकȑतु सांसाǣरक िवषयɉ मȷ िलʫ वृʢा का ďभु-भजन से कोई लेना-देना नहȣ था।

उसे तो सदा यही लगता था िक उसकȇ जमाई कȇ पैर गलत िदशा मȷ जा रहȆ हɀ। यिद उसे रोका न गया तो िकसी
िदन वह घर-गृहÊथी लुटाकर संसार-¶यागी हो जाएगा। ऐसे मȷ उसकǧ पुĉी और पǣरवार का पालन कौन करȆगा। वह
ďायः चार लोगɉ कȇ बीच वैÉणव भजनमंडली कȇ नाम िवष उगलती रहती, अतः जब िनमाई वहाँ आते तो वृʢ सास
को दूसरȆ Êथान पर भेज िदया जाता।

इस बात से तो उस वृʢा को और भी कौतूहल होता था िक वे लोग रात को कौन सा गोपनीय पूजा-अनुʷान
रचते हɀ। वैसे भी ėीवास का घर अफवाहɉ का कȇȑČ बना ƨआ था। कǪछ िदन पहले ही एक आलोचक ने उनकȇ घर
कȇ सामने कȇले कȇ पŧे पर अƒत, दूवाɓ, लाल जवाकǪसुम तथा शराब कǧ हाँड़ी रख दी, तािक देखने पर लगे िक
िपछली रात उनकȇ यहाँ िकसी तांिĉक-कापािलक का अनुʷान ƨआ था। ėीवास ने कोई ďितकार न करते ƨए
चुपचाप उस सामăी को वहाँ से हटवा िदया था।

उस रात वृʢा को दूसरȆ घर मȷ जाने कȇ िलए कहा गया तो वह सबकȇ सामने चली तो गई, िकȑतु बाद मȷ चोरी से
लौटी और Êवयं को कपड़ɉ-िबÊतरɉ से ढाँपकर कमरȆ कȇ कोने मȷ जा िछपी।

उिचत समय पर भʇɉ का कǧतɓन आरȐभ ƨआ, िकȑतु लाख कोिशश करने पर भी भाव उभर ही नहȣ रहȆ थे। कǧतɓन
कȇ श½द खोखला आडȐबर माĉ लग रहȆ थे। गौरांग ďभु बोले, ‘‘िनǥʮत Ʃप से यहाँ कोई अभʇ िवŲमान हȉ, जो
ďभु पर कोई आÊथा नहȣ रखता और जो कȇवल हमारी परीƒा कǧ ųिʴ से िछपा ƨआ हȉ।’’

थोड़ी सी खोजबीन कȇ बाद ही ėीवास कǧ सास िमल गई। उसे दूसरȆ घर भेजा गया तो कǧतɓनमंडली का रȐग
जमा। धीरȆ-धीरȆ यह मंडली नगर कȇ दूसरȆ मुहʬɉ मȷ भी पहचानी जाने लगी। अब मंडली का साधन-भजन ėीवास
कȇ आँगन तक ही सीिमत न रहा। लोग इसकǧ ओर आकǲʴ होने लगे थे।
q
िवÉणुिďया अपनी गृहÊथी कȇ कतɓÆयɉ को िनभाने मȷ म©न थȣ। िनमाई अब घर मȷ बƨत कम समय िबताते थे। ďायः

उनका भोजन भी कहȣ बाहर ही हो जाता था। शची माँ भोजन कȇ समय थाल अगोरȆ बैठी रहतȣ, पर पुĉ को अपने
खान-पान कǧ सुध कहाँ थी!

एक िदन िवÉणुिďया कǧ सखी वैÉणवी कांचना ने घर का ʧार खटखटाया। वह मथुरा-वंृदावन कǧ याĉा से दो-
तीन िदन पहले ही लौटी थी। इस बीच उसकǧ सखी कȇ पित िनमाई पंिडत से गौरांग ďभु हो गए और इतनी नई
घटनाएँ घटȣ िक वह सखी से भȷट का कौतूहल सँवरण न कर सकǧ।

तीथɓयाĉा से लाया ďसाद व गंगाजली शची माँ को सɌप दोनɉ सिखयɉ ने सुख-दुख कȇ पʨɉ से रची रामायण खोल
दी।

‘‘िवÉणुिďया! कȊसी हो? सुना हȉ, गौरांग ďभु का डȐका पूरȆ निदया मȷ बज रहा हȉ।’’ कांचना ने पूछा।
‘‘हाँ दीदी, अब तो उनका वैÉणव ÊवƩप अपने अलौिकक तेज कȇ साथ ďकट होता जा रहा हȉ। िनताई-िनमाई कǧ

टोली सबकǧ चचाɓ का िवषय हȉ।’’
‘‘तो तू खुश तो हȉ न?’’ कांचना पूछ बैठी।



‘‘हाँ-हाँ! भला मुझसे अिधक सौभा©यवती और कौन होगी? ďभु कȇ मागɓदशɓन पर चलकर अपना जीवन साथɓक
कर रही ƪȓ।’’

‘‘अ¬छा, यह कौन सा ăंथ पढ़ रही हȉ?’’ कांचना ने िबÊतर कȇ समीप पड़ा ăंथ देखकर पूछा।
‘‘दीदी! यह तो भगवʟीता हȉ।’’ िवÉणुिďया बोली।
‘‘भगवʟीता पढ़ रही हो?’’
‘‘हाँ, वे कहते हɀ िक मुझे इसे अवÇय पढ़ना चािहए।’’
‘‘िकȑतु यह तो किठन हȉ न?’’
‘‘किठन तो हȉ िकȑतु जहाँ कǪछ समझ नहȣ आता, ďभु Êवयं समझा देते हɀ।’’
‘‘अ¬छा! तो पित से ऐसे िमलन का समय कब िमलता हȉ?’’ कांचना ने पूछा।
‘‘वे देर रात को लौटते हɀ। यिद भोजन न िकया हो तो ďसाद पास मȷ होता हȉ। हम दोनɉ ďसाद लेकर, अ¹ययन-

अ¹यापन मȷ मन रमाते हɀ।’’
कांचना ने आʮयɓ से पूछा, ‘‘§या सचमुच? तो तू एकबारगी िशÉया ही बन बैठी?’’
‘‘हाँ दीदी! जब वे बƨत ʉांत िदखते हɀ तो मɀ आăह करकȇ चरणसेवा करने कǧ अनुमित ले लेती ƪȓ। वे लेट-लेटȆ

मेरी िजƔासाz का उŧर देते जाते हɀ।’’
‘‘अ¬छा?’’ जैसे कांचना को अब भी िवʱास नहȣ हो रहा था।
‘‘देखो न, कल रात ही ďभु ने मुझे इस ʯोक का अथɓ समझाया।’’ िवÉणुिďया ने भगवʟीता कȇ बीच रखे पŧे

कȇ सूखे िचʹ को हटाकर िदखाया—
ये यथा मां ďपŲते तांÊत थैव झजायºहम।
मम व¶माɓनुवतɓºते मनुÉयाः पाथɓ सवɓशः॥
िवÉणुिďया कǧ बात ख¶म होने पर कांचना ने िफर से पूछा, ‘‘अ¬छा, कब समझा इसका अथɓ?’’
‘‘कल रात।’’ िवÉणुिďया बोलȣ।
कांचना कȇ चेहरȆ पर िविचĉ से भाव थे। वह कǪछ कहना तो चाह रही थी, पर सही श½द न िमल पाने कǧ

ÆयाकǪलता चेहरȆ पर साफ झलक रही थी।
िवÉणुिďया ने उसे गुड़ और िचउड़ा खाने को िदया, िफर बोली, ‘‘ऐसा लगता हȉ दीदी, िक आप कǪछ कहना

चाहती हɀ, पर संकोचवश कह नहȣ पा रहȣ।’’
कांचना ने कहा, ‘‘हाँ सखी! बात तो यही हȉ। तुम कहती हो िक गौरांग ďभु ने तु¿हȷ कल रात उʇ ʯोक का

अथɓ समझाया, िकȑतु कल सारी रात तो वे ėीवास कȇ घर भजन कर रहȆ थे। मɀने Êवयं उºहȷ सुबह कȇ समय घर
लौटते देखा।’’

अब कǪछ समय कȇ िलए िवÉणुिďया कȇ मौन हो जाने कǧ बारी थी। थोड़ी देर बाद बोलȣ, ‘‘इसमȷ आʮयɓ कȊसा!
उनकȇ िलए एक ही समय मȷ िविभʨ Êथानɉ पर होना कोई बड़ी बात नहȣ हȉ। ėीकǲÉण भी तो कहते हɀ न िक भʇ
िजस Ʃप मȷ मेरा Êमरण करता हȉ, मɀ उसी Ʃप मȷ उसकȇ सामने उपǥÊथत हो जाता ƪȓ।’’

कांचना वैÉणवी िवÉणुिďया कȇ इस मनोहारी Ʃप कǧ साƒी थी। िजस कǲÉण को वह तीथɋ मȷ खोजती भटक रही
थी, उसे तो उसकǧ सखी ने घर बैठȆ ही पा िलया था।

q



हǣरदास कǧ सेवा-शुėूषा
शची माँ का शरीर कमजोर हो चला था। अब वे अिधक पǣरėम नहȣ कर पाती थȣ, इसिलए िवÉणुिďया ही घाट से
पानी कǧ कलसी माँज-धोकर भर लातȣ। उस िदन वे घर लौटȣ तो देखा िक आँगन मȷ एक Æयǥʇ बेसुध पड़ा हȉ और
आसपास खड़Ȇ लोग उसे होश मȷ लाने कȇ िलए नाना उपाय सुझा रहȆ हɀ।

िवÉणुिďया ने घँूघट काढ़ा, कलसी रसोई मȷ रखी और ओट मȷ हो गईȐ। इतने मȷ शची माँ का Êवर सुनाई िदया,
‘‘िबिटया! इºहȷ होश आ गया। जरा कटोरȆ मȷ गरम दूध ले आ।’’

वे गरम दूध का कटोरा लेकर गईȐ तो देखा िक पित उन महा¶मा कȇ माथे पर चंदन का लेप कर रहȆ हɀ। उस
Æयǥʇ ने होश मȷ आते ही िफर से हǣरनाम जपना आरȐभ कर िदया। लगा िक वही नाम जपते-जपते वे संƔाशूºय ƨए
हɉगे।

िनमाई ने उºहȷ सहारा देकर गरम दूध िपलाया। पूरȆ शरीर पर बȷतɉ कȇ िनशान उभरȆ थे। कहȣ-कहȣ खून भी
छलछला रहा था। शची माँ कटोरी मȷ मरहम बना लाईȐ। गौरांग ďभु ने उनकȇ घावɉ पर मरहम लगाया और बोले,
‘‘हǣरदासजी! आप िवėाम करȷ। मɀ कǧतɓन से लौटकर आपसे िमलता ƪȓ।’’

‘‘आप कौन हȉ?’’
‘‘मɀ वैÉणव भʇ गौरांग ƪȓ।’’
हǣरदास एक झटकȇ से उठ बैठȆ तथा गौरांग कȇ चरणɉ मȷ लोट गए।
‘‘हȆ ďभु! आपने दशɓन िदए। मɀ धºय हो गया। काजी ने मुझे दंड नहȣ वरदान िदया। उसने तो मुझे आप तक

पƨȓचा िदया। वह हमारी भȷट का िनिमŧ बन गया।
तभी अºय वैÉणव भʇ भी वहाँ आ पƨȓचे। ėीवास बोले, ‘‘ďभु! वहाँ सभी आपकǧ ďतीƒा मȷ हɀ।’’
‘‘अ¬छा! लौटकर आपसे भȷट होगी। आपकǧ पूरी देह रʇरȐिजत हȉ।’’ गौरहǣर बोले।
गौरहǣर जाने को ƨए तो हǣरदासजी भी उठ खड़Ȇ ƨए।
‘‘मɀ भी साथ चलँूगा।’’ वे बोले।
वहाँ उपǥÊथत जन हȉरान रह गए। जो Æयǥʇ कǪछ समय पहले संƔाशूºय था, वही िकतने उ¶साह से कǧतɓन मȷ

जाने को त¶पर हो गया। पहले तो ďभु ने मना िकया, िकȑतु वे हǣरदास कȇ आăह पर उसे भी साथ ले गए।
िवÉणुिďया आसपास खड़Ȇ लोगɉ कǧ बतकिहयɉ से कȇवल इतना ही जान पाईȐ िक उन महा¶मा को काजी ने बȷतɉ

कǧ मार से अधमरा कर िदया था। गौरांग ďभु उºहȷ घर ले आए तथा उºहȷ होश मȷ लाकर ÊवÊथ िकया।
देखते-ही-देखते िजƔासु लोगɉ का रȆला ओझल हो गया। शची माँ बाड़ी से आई स½जी काटने लगȣ और

िवÉणुिďया पित कȇ कमरȆ कǧ साफ-सफाई करने लगȣ।
उनका कƒ चंदन कǧ महक से गमक रहा था। पहले िजस कोने मȷ िनमाई पंिडत कȇ बड़Ȇ-बडȆ़ ăंथ रखे िदखते थे,

अब उºहȣ ăंथɉ कȇ समीप मृदंग, करताल व िचमटȆ आिद कȇ िलए भी Êथान बन गया था। ऐसा लगता था मानो
मथुरा-वंृदावन कȇ िकसी पावन मंिदर मȷ आ गए हɉ।

िवÉणुिďया पित का उŧरीय झाड़कर तहाने लगी तो जाने §या सूझी िक उसे ही देह से िलपटा िलया। िबÃकǪल
वही सुगंध, जब पित उसे आिलंगन मȷ बाँधते थे तो यही गंध चारɉ ओर फȊल जाती थी। बड़ी देर तक वे उस Êव-
रिचत Êव»नलोक मȷ िवचरती रहȣ। कभी लगता िक वे िवÉणुप¶नी लƑमी कǧ भाँित पित कǧ चरणसेवा कर रही हɀ तो
कभी लगता िक ďभु उनका हाथ थामे कौन-कौन से िदÆय लोकɉ का दशɓन करवा रहȆ हɀ। कभी वे उनका हाथ थामे



घर मȷ पहली बार ďवेश करते िदखते तो कभी ăंथɉ कȇ पारायण कȇ बीच किठन श½दɉ का अथɓ समझाते िदखाई देते।
‘‘िवÉणुिďया बƪ! कहाँ हो िबिटया?’’ शची माँ कȇ Êवर से उनकǧ खोई तंČा लौटी। रात कȇ िलए भोजन भी बनाना

था। उºहɉने जतन से दो तरह कǧ सǥ½जयाँ, दाल व भात बनाया। भोजन का समय बीतता जा रहा था िकȑतु गौरहǣर
अभी तक लौटȆ नहȣ थे। जब समय अिधक होने लगा तो उºहɉने मनुहार कर माँ को भोजन करवा िदया। यिद भोजन
समय पर न हो तो शची माँ को बƨत कʴ होता हȉ। उनकǧ वृʢ देह उसे हजम नहȣ कर पाती। उºहɉने बƪ से
कहा, ‘‘तुम भी कब तक बाट देखोगी? खाना खा लो। संभवतः गौरहǣर तो खाकर ही आए।’’

िवÉणुिďया ने ď¶यƒ मȷ तो हामी भर दी। िकȑतु कहने वाली शची माँ और हामी देनेवाली, दोनɉ ही जानती थȣ िक
गौरहǣर कȇ आने से पहले िकसी भी दशा मȷ िवÉणुिďया का भोजन नहȣ होगा।

िवÉणुिďया ने शची माँ कȇ पैरɉ मȷ तेल कǧ मािलश करकȇ उºहȷ चादर ओढ़ा दी। रात गहराने लगी तो वे अपने कमरȆ
मȷ दीये कǧ लौ तेज कर गीता पढ़ने लगȣ।

कǪछ ही देर मȷ आँख लग गई। नȣद-नȣद मȷ ही ऐसा लगा िक वे वन मȷ खड़ी हɀ। कदंब वृƒ कȇ तले काºहा ने
मुरली कǧ मधुर तान छȆड़ रखी हȉ और उनकȇ शरीर से चंदन कȇ अंगराग कǧ गंध आ रही हȉ। अचानक चɌककर उठȣ
तो देखा, ďभु आ गए थे। वे उनकǧ गोद मȷ खुली पुÊतक सहȆज रहȆ थे। संभवतः उनकȇ शरीर से आती चंदन कǧ
सुगंध िनंČा मȷ भी छल रही थी।

उनकȇ बारȐबार मना करने पर भी िवÉणुिďया कमरȆ मȷ ही खाना गरम करकȇ ले आईȐ। उस रात पित-प¶नी ने एक
साथ भोजन िकया। गौरांग ďभु ने भोजन कȇ बाद गुड़ का टǩकड़ा मँुह मȷ रखा और तिकए कǧ टȆक लेकर बैठ गए।
िवÉणुिďया झट से रसोई समेट आईȐ। उनकȇ पास पित से भȷट कȇ यही तो ƒण होते थे। इन ƒणɉ को Æयथɓ करना उºहȷ
िबÃकǪल पसंद नहȣ था।

दुपहर कǧ अधूरी िजƔासा पल भर मȷ मुखर हो उठी, ‘‘Êवामी! वे कौन थे, जो हमारȆ घर मȷ अचेत पड़Ȇ थे?’’
गौरांग ďभु ने हǣरदास को Êमरण कर माथे से हाथ टȆक िदए।
‘‘वैÉणव भʇ को मेरा ďणाम!’’
िफर बोले, ‘‘िवÉणुिďये! फǪिलया गाँव कȇ महा¶मा हǣरदास सुबह हमारी कǪिटया मȷ अचेत पड़Ȇ थे। उºहȷ दुʴ काजी

कȇ लोगɉ ने िनदɓयता से पीटा और अधमरा जानकर गंगा मȷ फȇȑक िदया।’’
‘‘हȆ हǣर!’’ िवÉणुिďया कȇ मुख से िनकला।
‘‘Êवामी! उनका अपराध §या था?’’
‘‘अपराध...? यही अपराध था िक वे परम वैÉणव भाव से हǣरकǧतɓन करते हɀ, िकȑतु उनकȇ माता-िपता मुसलमान

थे, इसिलए उनका यह Ʃप लोगɉ को नहȣ सुहाता।’’
‘‘मɀ कǪछ समझी नहȣ, Êवामी।’’
‘‘िďये! एक मुसलमान का यɉ कǲÉणभʇ हो जाना िकसी मुसलमान शासक को भला §यɉ भाने लगा? तो लोगɉ ने

काजी को खबर दी िक हǣरदास कािफर हो गया हȉ। बैठा-बैठा हǣरनाम जपता हȉ।’’
गोराई काजी ने यह समाचार सुना तो आग बबूला हो उठा। उसकȇ शासन मȷ ऐसा अ¶याचार? यिद उसकȇ धमɓ का

इस ďकार अपमान होने लगा तो कल न जाने §या हो? उसने त¶काल हǣरदास को बुलवा भेजा तथा हǣरनाम लेने से
तौबा करने को कहा।

‘‘हǣरदास नहȣ माने तो उºहȷ बȷत मारने कǧ सजा सुनाई गई। एक बार िफर से नौकरी देने का लोभ तक िदया
गया, िकȑतु मन-ďाण-वचन व देह से Êवयं को परम वैÉणव माननेवाले हǣरदास अपने हठ पर अटल रहȆ। काजी कȇ



लोग नगर भर मȷ उºहȷ बȷत लगाते घूमने लगे और हǣरदास िनरȐतर ‘हरȆ राम, हरȆ राम, राम राम हरȆ-हरȆ। हरȆ कǲÉण, हरȆ
कǲÉण, कǲÉण कǲÉण हरȆ-हरȆ॥’ कǧ रटन लगाए रहȆ। उºहɉने बड़ा साहस िदखाया िकȑतु शरीर कǧ सहने कǧ भी एक
ƒमता होती। जब शरीर सह न सका तो वे अचेत होकर िगर पड़Ȇ। काजी कȇ लोगɉ ने सोचा िक ďाण िनकल गए।
उºहɉने उºहȷ गंगाजी कȇ हवाले िकया और अपने घरɉ कǧ राह ली।’’

‘‘परȐतु Êवामी, आपको वे कहाँ िमले?’’
‘‘मɀ गंगाघाट से ʳान करकȇ लौट रहा था िक कǪछ लोगɉ कȇ िचʬाने का Êवर सुना। उºहȷ जल मȷ कोई िनÉďाण

देह डǭबती-उतराती िदखी। मɀ झट से छलाँग लगाकर गया और उºहȷ पानी से बाहर िनकाल लाया।
‘‘देखा तो अभी न½ज चल रही थी। वे कȇवल अचेत थे। तब मɀ उºहȷ घर ले आया। िफर §या ƨआ, यह तो तुम

जानती ही हो।’’
गौरांग कǧ बातȷ सुन िवÉणुिďया रोमांिचत हो उठȣ। उºहɉने पित कȇ चरण-Êपशɓ िकए व मन-ही-मन बोलȣ, ‘ďभु!

मुझे पूणɓ िवʱास हȉ, िजस ďकार आपने महा¶मा हǣरदास कǧ ďाण रƒा कर उºहȷ आėय िदया, आप भिवÉय मȷ भी
जीवɉ कȇ उʢार का, उºहȷ भवसागर से पार उतारने का दािय¶व बड़ी कǪशलता से िनभा पाएँगे।’

q



जगाई-मधाई का ěदय-पǣरवतɓन
नगर ďबंधक जगाई और मधाई का आतंक िदन-ब-िदन बढ़ता ही जा रहा था। ये दोनɉ पापी, िवलासी, ĀǮर व
पाशिवक वृिŧ कȇ Æयǥʇ थे। ďितिदन मिदरा कȇ नशे मȷ धुŧ होकर िकसी से धन छीन लेना, िकसी कºया का हरण
कर लेना, िकसी िनधɓन को बȷत से पीट देना आिद तो इनकȇ िलए रोज का दाल-भात था।

निदयावासी इनकȇ व इनकȇ सैिनकɉ कȇ कारनामɉ से पीि़डत थे, िकȑतु िकसी मȷ भी ďितरोध करने का साहस न था।
एक बार वे िकसी रईस कǧ हवेली मȷ डȆरा डाले बैठȆ थे। राग-रȐग कǧ महिफल जमी थी िक कहȣ से झाँझ व करताल
का Êवर सुनाई िदया।

मद कȇ नशे मȷ चूर जगाई-मधाई को वह तेज-धीमे सुरɉ मȷ आती धुन बƨत भाई। यŲिप वे उसकȇ साथ कहȆ जा रहȆ
श½द नहȣ सुन पा रहȆ थे। दरअसल, वह ėीवास का मुहʬा था और वहाँ सं¹या कȇ समय, रोज कǧ तरह हǣर-
संकǧतɓन चल रहा था।

ʧार तो भीतर से बंद थे िकȑतु उस अमृतमयी ¹विन को ďसाǣरत होने से कौन रोक सकता था। संगीत कǧ धुन पर
मिदरा कȇ नशे मȷ चूर भाई नृ¶य करने लगे। िफर तो ऐसी धुन चढ़ी िक सब भूलकर सारी रात झूमते रहȆ।

सुबह कǧतɓनमंडली ने घर कǧ राह ली। ʧार खुले तो फाटक पर खड़Ȇ जगाई-मधाई को देख सबकȇ पाँव िठठक
गए, िकȑतु िनमाई िनभȥक होकर उनकȇ सामने जा पƨȓचे।

‘‘§यɉ रȆ पंिडत! कȊसा रȐग जमाया! िकसी िदन हमारȆ यहाँ गाना-बजाना करो।’’ शराबी ने कहा।
िनमाई उºहȷ आशीवाɓद देते आगे िनगल गए।
‘‘ďभु सʤुǥʢ दे!’’
दूसरȆ भाई ने झूमते-झूमते अपना ही राग अलापा और लड़खड़ाते कदमɉ से चल िदया। पूरȆ निदया मȷ यह समाचार

फȊल गया िक िपछली रात जगाई-मधाई हǣर-कǧतɓन कǧ धुन पर झूमते रहȆ। हालाँिक मŲपी यह नहȣ जान सकȇ िक वे
िकसी वेÇया कȇ गीत पर नहȣ बǥÃक हǣरकǧतɓन कǧ ताल पर नृ¶य कर रहȆ थे।

चैतºय ďभु ने भʇɉ से कहा, ‘‘अब बंद ʧारɉ कȇ भीतर ďभु का नाम मत लो। पूरȆ नगर मȷ हǣरभǥʇ का ďचार
करो। कǧतɓन करो और भाव-िवभोर हो जाओ।’’

िन¶यानंद (िनताई) ने टोली का नेतृ¶व सँभाला और पूरȆ शहर मȷ कǧतɓन करती, गाती-बजाती टोली चल पड़ी। ‘हǣर
बोल हǣर बोल’, नगर मȷ चारɉ ओर यही Êवर सुनाई पड़ता। िनमाई Êवयं आनंदम©न होकर नृ¶य करने लगते। एक
िदन िकसी संºयासी से भȷट होने कȇ कारण वे टोली कȇ साथ नहȣ जा सकȇ।

नगरकǧतɓन मंडली जगाई-मधाई कȇ डȆरȆ पर जा पƨȓची। िदन मȷ नȣद लेनेवाले मŲपी िनशाचर शोर सुनकर जाग
गए। एक ने सेवक से कहा, ‘‘यह कȊसी धमाचौकड़ी हȉ?’’

‘‘अबे, बंद करवा ये हʬा, िदखता नहȣ, मɀ सो रहा ƪȓ।’’ दूसरा बोला, ‘‘कहाँ मर गए सब।’’
अनुचरɉ ने कǪɞरʢ भाइयɉ कǧ आवाज सुनी तो बाहर नाचती-झूमती कǧतɓ-नमंडली को अपने मािलकɉ का ƨ§म

कह सुनाया, िकȑतु हǣरďेम-रस दीवानी भीड़ को िकसी कǧ भी सुनने कǧ फǪरसत कहाँ थी!
हǣरनाम कǧ गँूज चारɉ िदशाz मȷ फȊली थी। अपनी सुखिनČा मȷ Æयवधान पड़ते देख जगाई-मधाई कȇ गुÊसे कǧ

सीमा न रही। उºहɉने िफर से नौकरɉ को फटकारा। नौकर भी भला §या करते। डरते-डरते एक बोला, ‘‘ƨजूर!
िनमाई पंिडत कǧ टोली हȉ। वे तो हǣरकǧतɓन मȷ म©न हɀ। कोई सुनता ही नहȣ।’’

जगाई ने अधनȣदे Êवर मȷ कहा, ‘‘§या कहा, कोई सुनता ही नहȣ? निदया मȷ इतना साहस िकस माई कȇ लाल मȷ



आ गया?’’
दोनɉ भाई भुनभुनाते ƨए हवेली से बाहर िनकले तो टोली मȷ सबसे आगे िन¶यानंद िदखाई िदए। दोनɉ भाई उºहȷ

देखते ही बोले, ‘‘जगाई, हǣर-हǣर बोल रȆ भʇ!’’
िनताई कǧ आँखɉ मȷ भरȆ आँसुz व गʟद वाणी को सुन जगाई जैसे सांसाǣरक नȣद से जागा, िकȑतु मधाई कǧ

मानिसक वृिŧयाँ कहȣ गहरी थȣ। उसने पास खड़ी दासी कȇ हाथ से कलसी छीनी और िनताई कȇ मुख पर दे मारी।
िनताई कȇ फटȆ िसर से खून बहने लगा। कǧतɓन-मंडली हाय-हाय कर उठी, पर िनताई को सुध कहाँ! वे तो हाथɉ से
ताल देते नृ¶य मȷ म©न।

उधर एक बालक भागता-भागता िनमाई कȇ ʧार पर पƨȓचा। गौरांग िकसी से चचाɓ मȷ ÆयÊत थे।
‘‘गौर काका, गौर काका! िनताई काका को मधाई ने मारा। उनकȇ िसर से लƪ बह रहा हȉ।’’
गौर को काटो तो खून नहȣ। कȑधे पर उŧरीय डाले दनदनाते ƨए वहȣ जा पƨȓचे। गौर वणɓ कȇ िनताई का मुख रʇ

से लाल था। वे घाव से िनरȐतर बहते रʇ को भूल, एक ही धुन मȷ म©न थे।
‘‘रȆ जगाई, हǣर बोल...हǣर बोल...’’
िनमाई ने झट से उºहȷ बाँहɉ मȷ भर िलया और उŧरीय से रʇ पɉछने लगे।
‘‘मेरȆ ėीपाद! आपको िकसने मारा? िकसने कǧ यह दुदɓशा?’’
तभी उनका ¹यान जगाई-मधाई कǧ ओर गया, तो आँखɉ से जैसे ʖाला बरसने लगी। वे ƨȐकार भरकर उसी तरफ

झपटनेवाले थे िक रʇरȐिजत िनताई ने अंक मȷ भर िलया।
‘‘ďभु! शांत हो जाइए। आप पािपयɉ कȇ संहार कȇ िलए नहȣ अिपतु उʢार कȇ िलए आए हɀ। आप तो पिततपावन

हɀ। इन पिततɉ को राह िदखाएँ। मेरी जरा भी परवाह न करȷ। मेरी देह को कोई कʴ नहȣ हो रहा।’’
िनमाई भाव िवगिलत हो उन दोनɉ भाइयɉ से बोले, ‘‘मेरȆ िनताई को §यɉ मारा? इºहȷ मारते ƨए तु¿हȷ जरा भी दया

नहȣ आई। यिद मारना था तो मुझे मार लेते। मेरȆ ėीपाद को कʴ §यɉ पƨȓचाया, आिखर §यɉ?’’
तभी जगाई आगे बढ़ आया, ‘‘ďभु! मɀ अपने भाई कǧ ओर से ƒमा चाहता ƪȓ। इस अिवचारी ने ही िबना सोचे-

समझे संºयासी पर वार िकया। इस मूखɓ को ƒमा करȷ।’’
िनताई बोले, ‘‘हȆ ďभु! इसने ही अपने भाई मधाई को रोका अºयथा आज यहाँ आपको िनताई कǧ िनÉďाण देह

पड़ी िमलती।’’
यह सुनकर तो चैतºय कǧ आँखɉ से आँसुz कǧ धारा बह िनकली।
‘‘जगाई! तुमने मेरȆ ďाणिďय भाई कǧ रƒा कǧ, इसिलए तुम भी मुझे आज से उतने ही िďय ƨए।’’
उºहɉने जगाई को बाँहɉ मȷ भरा तो जैसे उसकȇ सारȆ पापकमɓ धुल गए। वह मुिदत हो उठा।
‘‘आपकȇ एक ही Êपशɓ ने मेरा जीवन Ʃपांतǣरत कर िदया, ďभु! आपने मुझे Êपशɓ माĉ से पाप-पुµय मȷ भेद िसखा

िदया। इस ƒण कȇ बाद से यह जीव आपका सेवक ƨआ। इसे अपने चरणɉ मȷ Êथान दȷ और भǥʇमागɓ कǧ राह
िदखा दȷ। मधाई मेरा भाई हȉ। कǪसंगित ने हम đाʼणɉ को पितत िकया। आप तो पितत पावन हɀ। मेरȆ भाई को भी
ƒमा कर दȷ।’’

मधाई को भी अपने कǲ¶य पर पʮाŧाप हो रहा था। उसने भी ÊवतःÊफǮतɓ िन¶यानंद कȇ चरणɉ पर मÊतक रखकर
ƒमा माँगी और िफर िनमाई कȇ चरणɉ मȷ लोट गया।

मधाई ने िनताई से कहा, ‘‘महाराज! मुझे मेरी ĀǮरता कȇ िलए ƒमा ďदान करȷ। मɀने Āोध कȇ आवेश मȷ आकर
आपको चोट पƨȓचाई।’’



िनताई ने भरȆ कȑठ से कहा, ‘‘ƒमा करनेवाला मɀ नहȣ, वे तो सबको ƒमा करनेवाले हǣर हɀ, वे तो ƒमा व कƧणा
कȇ सागर हɀ। मɀ उºहȣ से ďाथɓना करता ƪȓ िक यिद मेरȆ िपछले जºमɉ कȇ कोई संिचत पुµय हɉ तो वे तुम दोनɉ भाइयɉ
को िमलȷ।’’

िनमाई बोले, ‘‘साधु! §या ųÇय हȉ? िजसने मार खाई हȉ, िजसकȇ सवाɖग से रʇ बह रहा हȉ। वही मारने वाले कȇ
िलए संिचत पुµय कमɋ का दान दे रहा हȉ।’’

‘‘हाँ ďभु! आपकȇ साǥʨ¹य ने मुझे यही तो िसखाया हȉ।’’ िनताई बोले।
िनमाई-िनताई ने पल भर एक-दूसरȆ को िनहारा और िफर िशÉय-मंडली ने दूने उ¶साह से हǣर-कǧतɓन आरȐभ कर

िदया।
जगाई-मधाई इस बार दल मȷ सबसे आगे चल रहȆ थे। निदया मȷ जो भी यह ųÇय देखता, दाँतɉ तले अंगुली दबा

लेता। जो दुʴ भाई आततायी बनकर सबकȇ ďाण कȑठागत कर रखते थे, वही सड़कɉ कǧ धूल मȷ लोटते ƨए हǣरनाम
का रस लूट रहȆ थे।

कहते हɀ िक जगाई-मधाई ने अपने ěदय-पǣरवतɓन कȇ बाद महलɉ कǧ तरफ मँुह नहȣ िकया। उºहɉने पाप से कमाए
धन से तौबा कर ली। अपनी धनरािश को पुµयकमɋ मȷ लगाया। गंगा पर एक घाट बनवा िदया। वे वहȣ बैठकर हर
आने-जानेवाले कȇ चरण छǭते और उनसे जाने-अनजाने मȷ ƨए अपराधɉ कǧ ƒमा माँगते। गौरहǣर ने उºहȷ जीवन कȇ
सŘे व साथɓक Ʃप कȇ दशɓन करा िदए थे।

q



ėीवास कȇ यहाँ शोक मȷ कǧतɓन
वैÉणव धमɓ अपने उʡाम और ďबल वेग कȇ साथ ďचाǣरत होने लगा। अब झाँझ, करताल एवं मृदंग कȇ Êवर हर
गली मȷ सुनाई देते।

ऊȔचे भवनवालɉ को भला यह बात §यɉ कर सुहाती? उन तक िशकायत पƨȓचानेवालɉ का भी अभाव नहȣ था।
सभी अहȐकारी पंिडत और दुʴजन िनत उपालंभ लेकर चले जाते। नगर कोतवाल ने जगाई-मधाई का ďसंग सुना
था, इसिलए वह तो चुप लगा गया, िकȑतु ईÉयाɓलु इतनी आसानी से माननेवाले नहȣ थे।

निदया कȇ जनसाधारण कȇ मन मȷ महाďभु कȇ िलए ʳेह व आÊथा का सागर िहलोरȷ मारने लगा। नगर काजी मन-
ही-मन जानता था िक िनमाई ďभु कȇ िवƧʢ उठनेवाले Êवरɉ मȷ जरा भी सŘाई नहȣ हȉ, िकȑतु बार-बार पंिडत एक
ही राग अलापने लगे, ‘‘दुʴ वैÉणवɉ कȇ ‘हǣर बोल’ कȇ मारȆ तो नाक मȷ दम हȉ। आपकȇ धमɓ कǧ भी तो हािन हो रही
हȉ। आप हǣरदास को ही लȷ। आपकȇ यहाँ गाना-बजाना विजɓत हȉ और आपका मुसलमान भाई हǣरदास, इनकǧ संगित
मȷ पड़कर गिलयɉ मȷ हǣर-संकǧतɓन गाता िफरता हȉ।’’

दूसरȆ ने बात आगे बढ़ाई, ‘‘यिद आपने समय रहते इस नौटȐकǧ को बंद न करवाया तो चारɉ ओर ऐसी
अनुशासनहीनता फȊलेगी िक सँभाले नहȣ सँभलेगी।’’

काजी चाँद खाँ ने मन-ही-मन सोचा, ‘बेशक, मेरा मन जानता हȉ िक ėीिनमाई िवशुʢ भाव से कǧतɓन करते हɀ
तथा िकसी को भी बलपूवɓक वैÉणव नहȣ बनाया जाता, परȐतु यिद मɀने इन धमɓ व समाज कȇ ठȆकȇदारɉ कǧ िशकायत
पर कोई काररवाई न कǧ तो ये लोग बादशाह कȇ पास भी जा सकते हɀ। तब तो मेरी भी नौकरी पर बन आएगी।’

उसने मुनादी करवा दी, ‘‘शहर मȷ ऊȔची आवाज मȷ हǣर-कǧतɓन करने कǧ मनाही हȉ।’’
वैÉणव दल यह सुनकर मुरझा गया। गौरहǣर तक समाचार पƨȓचा तो वे सबको तसʬी देते ƨए बोले, ‘‘हम

सं¹या समय सारी कǧतɓन मंडिलयɉ कȇ साथ नगर मȷ कǧतɓन करȷगे। इतना ही नहȣ, यह कǧतɓन नगर काजी कȇ ʧार पर
होगा।’’

िनमाई को अब भी Êमरण था िक काजी कȇ कहने पर ही हǣरदासजी कǧ देह रʇरȐिजत कǧ गई थी। शाम ढलते ही
सब ओर से एक ही Êवर सुनाई देने लगा—

ėी कǲÉण गोिवंद हरȆ मुरारी
हȆ नाथ नारायण वासुदेवा!
दूसरी ओर से आती टोली ने कǲÉण नाम का जप छȆड़ा ƨआ था—
हǣर भजो रȆ भाई, हǣर भजो रȆ भाई!
गाती टोली ने काजी कȇ ओहदेदारɉ को ʳेह से आिलंगन िकया तो वे भी नृ¶य-कǧतɓन का ही िहÊसा बन गए।

काजी ने बाहर िनकलकर देखा तो उसकȇ आʮयɓ कǧ सीमा न रही। उसकȇ अपने ही लोग म©न होकर हǣर बोल कǧ
धुन पर िथरक रहȆ हɀ।

उसने Êवयं ėी िनमाई से ƒमा माँगी और अपनी आƔा त¶ƒण वापस ले ली।
कǪछ िदन कȇ िलए इसी बात कǧ चचाɓ रही। िनमाई का आंदोलन तेजी से आगे बढ़ा। समाज कȇ पितत व दिलत

वगɋ को भी वैÉणव धमɓ ने सहषɓ अपनाया।
सबकȇ मन मȷ एक बात तो Êपʴ थी, ‘Êवयं ďभु ने ही िनमाई कȇ Ʃप मȷ अवतार िलया हȉ।’ एक िदन िनमाई

भावािवʴ होकर धरती पर पड़Ȇ थे। अʧैताचायɓजी ने उनकȇ चरणɉ कǧ रज मÊतक से लगा ली। िनमाई कǧ सुध



लौटी तो उºहɉने ÊवतःÊफǮतɓ पूछा, ‘‘अʧैताचायɓजी! आपने मेरȆ चरण §यɉ Êपशɓ िकए?’’
‘‘िनमाई! अपना जीवन साथɓक कर रहा था।’’
‘‘आचायɓ! आप मुझे ऐसे Æयवहार से पाप का भागी न बनाएँ। मɀ तो एक दीन-हीन मनुÉय माĉ ƪȓ।’’ कहते-कहते

गौरांग उनकȇ चरणɉ मȷ लोट गए और आचायɓ ने उºहȷ गले से लगा िलया।
q
ėीवास कȇ घर मȷ नृ¶य-कǧतɓन का खूब समाँ बँधता। िनमाई ऐसा नृ¶य करते िक सभी भाव-िवभोर हो जाते। ėी ėी

चैतºय भागवत कȇ अनुसार—
नृ¶य करȆ महाďभु िनज नामावेशे।
ƨȐकार कǣरया महा अदद अʡ हासे॥
ďेमरसे िनरविध गड़ागि़ड याय।
đʼार वंिदत अंग पूिणɓत धुलाय॥
ďभुर आनंद-आवेशेर नािह अंत।
नमन भǣरया देखे सब भा©यवंत॥
अपने नाम कȇ आवेश मȷ महाďभु नृ¶य करते थे और बीच-बीच मȷ ƨȐकारपूवɓक अʙहास करते थे। ďेमरस मȷ ďभु

िनरȐतर भूिम पर लोट-पोट होते रहते। đʼा ʧारा वंिदत उनकȇ ėीअंग धूल से पूिणɓत हो जाते थे। उनकȇ आनंद
आवेश का अंत नहȣ था। सभी भा©वंतजन नयन भरकर यह सब देखा करते।

ऐसे ही एक िदन ėीवास को घर से रोने का Êवर सुनाई िदया। सभी सुख-संकǧतɓन मȷ म©न थे। ėीवास को पता
चला िक उनकȇ पुĉ का िनधन हो गया। घर कǧ सभी औरतȷ उस िशशु कȇ िलए िवलाप कर रही थȣ।

ėीवास भी गंभीर महातŨव Ɣानी थे। झट से ʧार बंद कर बोले, ‘‘कǲÉण का नाम जपो! जानेवाला लौटकर नहȣ
आता। जो होता हȉ, हǣर इ¬छा से होता हȉ। हमारȆ घर मȷ साƒाÛ ďभु िवराजमान हɀ। इस समय मेरȆ पुĉ कȇ परलोक
गमन का अथɓ हȉ िक उसकȇ युगɉ-युगɉ कȇ पाप तर गए। यिद यह समाचार िकसी भी तरह बाहर पƨȓचा तो उनकȇ
नृ¶य-सुख मȷ बाधा आएगी। मɀ ऐसा कभी नहȣ चाƪȓगा। यिद ऐसा ƨआ तो मɀ गंगा मȷ कǮदकर ďाण दे दँूगा।’’

कǧतɓन समाʫ ƨआ तो िनमाई बोले, ‘‘जाने §यɉ मन मȷ कʴ हȉ। ऐसा लगता हȉ िक ėीवास कȇ घर मȷ कोई दुखद
ďसंग हȉ।’’

‘‘नहȣ ďभु! आपकȇ रहते कȊसा दुख, कȊसी पीड़ा! मɀ तो सानंद ƪȓ।’’ ėीवास ने हाथ जोड़Ȇ।
तभी िकसी अºय Æयǥʇ ने िनमाई को उसकȇ पुĉ कȇ िनधन का समाचार दे िदया। िनमाई ėीवास कǧ भǥʇ व

आÊथा देख भावुक हो उठȆ। ėीवास ने कȇवल इस कारण से पुĉ कǧ मृ¶यु का समाचार ďसाǣरत नहȣ िकया िक
कǧतɓन कȇ रस मȷ Æयवधान न आए।

वे फǮट-फǮटकर रोने लगे। ėीवास ने उºहȷ नाना ďकार से सां¶वना दी। िकसी ने याद िदलाया िक िशशु कȇ अंितम
संÊकार का ďबंध करना चािहए। बालक को ďभु कȇ स¿मुख लाया गया। अब तक ėीवास कȇ भय से शांत ǥʲयाँ
भी रो पड़ȣ।

ďभु ने मृत बालक को देखकर पूछा, ‘‘ėीवास कȇ घर से §यɉ जा रहȆ हो?’’
उपǥÊथत जन यह देखकर िवǥÊमत हो गए िक मृत िशशु बोलने लगा। वह बोला, ‘‘मɀ इस शरीर का आनंदपूवɓक

उपभोग कर चुका ƪȓ। जाने का समय हो गया हȉ, अतः यहाँ Ƨकना संभव नहȣ हȉ। ďभु, मुझ पर इतनी कǲपा रखना
िक मɀ आपको न भूल जाऊȔ।’’



‘‘वैसे तो इस संसार मȷ कौन िकसका पुĉ हȉ और कौन िकसका पित! सभी अपना-अपना कमɓ भोगते हɀ। ėीवास
कȇ घर सानंद रहा। अब िकसी दूसरȆ शरीर मȷ, िकसी दूसरी जगह िठकाना होगा। भगवदे¬छा सवɊपǣर!’’

मृतपुĉ कȇ मुख से ऐसा वचन सुनकर ėीवास भी Êवयं पर िनयंĉण नहȣ रख सकȇ और ďभु कȇ चरणɉ मȷ बारȐबार
िगरकर बोले, ‘‘हȆ ďभु! आप ही हमारȆ इस जºम मȷ और अगले-िपछले सभी जºमɉ कȇ माता-िपता हɀ। हम अƔािनयɉ
पर अपनी दया-ųिʴ बनाए रखȷ, तािक हम इस संसार कǧ मोह-वासना से ăÊत न हɉ।’’

इसकȇ उपरांत िशशु को गंगा मȷ िवसिजɓत िकया गया और सभी जन अपने-अपने घर लौटȆ। घर मȷ शची माँ व
िवÉणुिďया ने भी यह सब समाचार जाना तो उस भा©य-िनयंता कȇ आगे मÊतक नवा िदए।

उस िदन िनमाई घर लौटȆ तो जाने कहाँ खोए-खोए से थे। शची माँ ने देश-देशांतर कǧ बातɉ मȷ उलझाना चाहा,
परȐतु वे ¹यान ही नहȣ रमा पाए। शची माँ को बƨत समय कȇ बाद पुĉ से वाŧाɓलाप का एकांत अवसर िमला। वे उसे
जतन से पंखा करते-करते बोलȣ, ‘‘पुĉ! तू सारȆ नवʧीप को भǥʇ का उपदेश देता हȉ, परȐतु मेरी ओर तो तेरा ¹यान
नहȣ जाता।’’

‘‘माँ, मɀ समझा नहȣ।’’ गौरांग ने अनजान बनने का अिभनय िकया।
शची माँ ने दुख कǧ उसाँस भरी।
‘‘पुĉ! मɀ तो चाहने पर भी हǣर संकǧतɓन मȷ मन नहȣ रमा पाती। ăंथɉ का पारायण करती ƪȓ। िनरȐतर हǣर का नाम

जपती ƪȓ, िकȑतु िफर भी ďेमभǥʇ कǧ अिधकाǣरणी नहȣ ƪȓ।’’
गौरहǣर पहले तो चुप रहȆ, िकȑतु िफर िनʮयपूवɓक बोले, ‘‘माँ! तुमसे गुƧवर कȇ ďित अपराध ƨआ हȉ। मेरी धृʴता

को ƒमा करना। उस अपराध का ďायǥʮŧ िकए िबना ďेमभǥʇ का रस नहȣ पा सकोगी।’’
‘‘कȊसा अपराध, पुĉ?’’ शची माँ ने ÆयाकǪलता से पूछा।
िनमाई अतीत कȇ पृʷ पलटने लगे।
‘‘माँ! आपको Êमरण होगा िक मेरȆ बड़Ȇ भाई ďायः अʧैताचायɓजी कȇ यहाँ जाते। कहना न होगा िक उºहȣ कǧ

संगित ने उºहȷ संºयास ăहण करने कǧ ďेरणा दी।
‘‘आपने संºयासी पुĉ कȇ ďित रोष का सारा गरल अʧैताचायɓ पर उतार िदया और उºहȷ कोसा िक वे आपकȇ पुĉ

को सांसाǣरकता से िवमुख कर रहȆ हɀ।’’
शची माँ आʮयɓ मȷ पड़ गईȐ। भला िनमाई ने यह कȊसे जाना। उºहɉने तो कभी भी यह भाव िकसी कȇ सामने ďकट

नहȣ िकया था। यŲिप वे मन-ही-मन उन आचायɓ कȇ ďित ʧेष रखती थȣ। उºहȷ लगता था िक वे आचायɓ उनकȇ
दूसरȆ पुĉ को भी वैसी ही संगित न ďदान करȷ िक वह भी गृह-¶यागी हो जाए।

‘‘पुĉ! मɀ ƒमा चाहती ƪȓ िक आचायɓ कȇ ďित ऐसा भाव मेरȆ मन मȷ आया। मुझसे वैÉणव अपराध ƨआ हȉ। मुझे
ƒमा कर दो।’’

‘‘माँ! तु¿हȷ अʧैताचायɓजी से ƒमा माँगनी होगी।’’ गौरहǣर बोले।
शची माँ अगले िदन कǧतɓन-मंडली मȷ पƨȓचȣ और आचायɓ से अपने कटǩ मनोभाव कȇ िलए ƒमामाँगी तथा उनकȇ

चरण Êपशɓ िकए।
हासे ďभु िवʱंभर खʙार उपरȆ।
ďसʨ हइया ďभु बले जननीरȆ
एखने से िवÉणुभǥʇ हइल तामार।
अʧैतेर Êथाने अपराध नािह आर॥



ėी मुखेर अनुăह शुिनया वचन।
जय-जय-हǣर ¹विन हइल तखन॥
(िसंहासन कȇ ऊपर िवराजमान ďभु हȓसने लगे और ďसʨ होकर जननी से बोले, ‘‘इस ƒण से आपको

िवÉणुभǥʇ िमल गई हȉ, अʧैत कȇ ďित अब आपका कोई और अपराध नहȣ हȉ।’’ ėीमुख से अनुăह-Ʃप वचनɉ
को सुनकर सभी ‘जय-जय हǣर’ कǧ ¹विन करने लगे!)

इस ďसंग कȇ मा¹यम से गौरहǣर ने जननी को मा¹यम बनाकर सबको वैÉणवापराध कȇ िवषय मȷ सावधान रहने को
कहा।

q



जन-कÃयाणाथɓ संºयास कǧ इ¬छा
गौरांग कǧ िशकायत नवाब तक पƨȓच गई थी, §यɉिक नगर-काजी ने तो उनकȇ िखलाफ कोई भी कदम उठाने से
इनकार कर िदया था।

नवाब कǧ ओर से ƨ§म आया, ‘‘गौरांग व ėीवास को मुÇकȇȑ बाँधकर लाया जाए तथा सभी वैÉणवɉ को कोड़Ȇ
मारȆ जाएँ।’’

देखते-ही-देखते यह समाचार दावानल कǧ तरह चारɉ ओर फȊल गया। िशÉयगण नहȣ चाहते थे िक उनकȇ परमिďय
गौरांग पर िकसी तरह कǧ आँच भी आए। ėीवास बोले, ‘‘ďभु! अभी तो आपको भǥʇ-ďचार को सभी िदशाz मȷ
ले जाना हȉ। आप शीĄ ही िकसी सुरिƒत Êथान मȷ जाएँ। सुना हȉ, कई नौकाएँ भरकर यवन सैिनक नवʧीप रवाना
कर िदए गए हɀ।’’

‘‘ėीवासजी! संकट को टालने से उसका हल नहȣ िनकलता। बुǥʢमान और िववेकǧ ďाणी वही होता हȉ, जो
समय व पǣरǥÊथितयɉ कȇ अनुƩप कायɓ करते ƨए समÊया का समाधान खोज िनकालता हȉ।’’

गौरांग ने उस िदन चंदन कȇ लेप से कȇशɉ का संुदर िवºयास िकया। माथे पर चंदन का ितलक लगाकर पीतांबर
पहना तो Ʃप-छटा िनराली हो गई। तभी एक भʇ ने गले मȷ संुदर पुÉपमाला पहना दी। उŧरीय कȇ दोनɉ छोर कȑधɉ
से आगे कǧ ओर लहरा रहȆ थे।

गौरांग ďभु का साƒाÛ Ʃप देख िवÉणुिďया ठगी रह गईȐ। िकवाड़ कǧ ओट मȷ होकर चरण छǭने गईȐ तो वे हाथ
थामकर बोले, ‘‘तुम मेरी सहधिमɓणी हो। मेरȆ महती उʡेÇय मȷ सहभागी बनोगी?’’

िवÉणुिďया बोली, ‘‘जी Êवामी! आपकǧ आƔा िसर-माथे पर?’’
कहने को तो कह गईȐ, पर मन-ही-मन यह िवचार मथने लगा िक ďभु िकस कायɓ मȷ उनकǧ सहायता चाहते थे।

उनकȇ मन मȷ §या योजना हȉ?
उधर घाट पर तमाशबीनɉ कǧ भीड़ जुटी थी। शुभिचंतकɉ ने समझाना चाहा, ‘‘ďभु! आप यहाँ से लौट चलȷ। यवनɉ

का उ¶पात कौन नहȣ जानता।’’
पर गौरांग तो बड़ी ठसक से घाट कȇ चʅर लगा रहȆ थे। उºहɉने ठान रखा था िक निदयावािसयɉ कȇ मन को

अ¶याचारी शासक कȇ आतंक से मुʇ कराना ही होगा। उनकȇ भय का िनराकरण करने का इससे अ¬छा अवसर
और §या होगा, िकȑतु ďकट मȷ बोले, ‘‘मेरा यहाँ रहना ठीक हȉ। यिद Āोिधत सैिनक आए भी तो मुझे यहाँ से ले
जाने मȷ सुिवधा होगी। उनका सबसे अिधक रोष तो मुझ पर ही हȉ न।’’

एक बालक ने पेड़ पर चढ़कर आवाज दी, ‘‘लगता हȉ, कǪछ नौकाएँ इस ओर आ रही हɀ। उनमȷ कǪछ सैिनक भी
सवार हɀ।’’

यह सुनकर कइयɉ कǧ तो िसʙी-िपʙी गुम हो गई। भला यवनɉ कȇ मँुह कौन लगे। वे तो बहाना बनाकर
िखसकने लगे, िकȑतु िनमाई का वैÉणव दल बड़Ȇ भǥʇ-भाव से बैठा रहा। जब Êवयं उनकȇ ďभु वहाँ थे तो भय
कȊसा!

िनमाई Êवयं घाट पर घूमकर कǲÉण मंĉ का जाप करने लगे। बीच-बीच मȷ हाथ ऊȔचे कर ƨȐकार भी भरते।
ď¶यƒदिशɓयɉ ने कहा िक उºहɉने उनकȇ देदी»यमान शरीर से िनकली एक ďकाश िकरण को नदी कǧ तरफ जाते
देखा।

उस अʥुत जगमगाहट से बौखलाए सैिनकɉ ने नावȷ वापस मोड़ लȣ। कोई कहता था िक उनकǧ नावȷ भँवर मȷ



फȔस गईȐ तो कोई कहता था िक वे लौट गए। कारण चाहȆ जो भी रहा हो, बस घाट पर कोई नौका नहȣ लगी।
कǪछ पाखंडी बोले, ‘‘वाह गौरांग पंिडत! खूब मंĉ िवŲा चलाई। मंĉ कǧ शǥʇ कȇ बल पर नौकाएँ लौटा दȣ।’’
‘‘मंĉशǥʇ नहȣ, यह तो कǲÉणभǥʇ कǧ मिहमा हȉ, वैÉणवɉ कȇ पास कǲÉणभǥʇ कȇ िसवा कोई मंĉ नहȣ होता। हमȷ

कोई दूसरा तंĉ-मंĉ नहȣ आता और न ही हम जानना चाहते हɀ।’’
वैÉणव-मंडली जय-जयकार कर उठी। आज उनकȇ गौरहǣर ने यवन सेना को भी आĀांत कर लौटा िदया था।

उºहɉने सब कȇ बीच िसʢ कर िदया िक हǣरभǥʇ करनेवालɉ को िकसी से भयभीत होने कǧ आवÇयकता नहȣ
होती। §यɉिक हǣर Êवयं उनकȇ रƒक होते हɀ। वे Êवयं ही भʇ कǧ िवपदा अपने िसर ले लेते हɀ।

िनमाई कȇ भगव¸ďचार कȇ िवरोधी इतने पर भी पीछȆ नहȣ हटȆ। अब उºहɉने नया ही नाटक रचा। िनमाई कǧ भाव-
लीलाz कǧ खुलकर िनंदा होने लगी।

िनमाई अपने भावɉ कȇ ďदशɓन कȇ िलए िविवध आėय लेते। जब उºहɉने Ƨǥ§मणी का Ʃप धरा तो उनकǧ ďेमलीला
ने सभी को िवǥÊमत कर िदया।

िवरोधी कहने लगे िक िनमाई आँखɉ को अपने Ʃप-रस से मोहने कǧ चालȷ चल रहा हȉ, पर वातावरण इतना ďेम
व िदÆयता से पǣरपूणɓ हो गया था िक लोग इन बातɉ को ďėय ही नहȣ देते थे।

इस ďसंग को अमृतलाल नागरजी ने बƨत ही संुदर श½दɉ मȷ बाँधा—
‘‘भʙाचायɋ ने ėी िनमाई कȇ वैÉणव चĀ मȷ सǥ¿मिलत होनेवालɉ को यह कह कर िधʅारना आरȐभ िकया िक

पगले िनमाई कǧ अʯील लीलाz मȷ रस लेते थे। िवरोिधयɉ कȇ इस खोखले झूठ का भंडाफोड़ भी वैÉणवɉ ʧारा
वैसी ही त¶परता से िकया गया। ėी िनमाई ने कǲÉण-Ƨǥ§मणी कǧ ďेमलीला का भावािभनय रचने से पहले ही अपने
सािथयɉ से Êपʴ श½दɉ मȷ यह कह िदया था िक उनकǧ इस लीला को कȇवल वे लोग देख सकȇȑगे, जो अपनी
वासनाz से ऊपर उठ चुकȇ हɀ। उºहɉने यह Êपʴ कर िदया था िक राधा-Ƨǥ§मणी और कǲÉण कȇ ďेम को भौितक
ųिʴ से न देखा और न ăहण िकया जाए।’’

वैÉणव सािह¶य और दशɓन कȇ गगनचंुबी भवन कǧ नȣव ही ďेमतŨव कȇ ऊपर रखी गई हȉ। चैतºय ėी िनमाई ने एक
ही तŨव कȇ भौितक पहलू को ‘काम’ एवं आ¹याǥ¶मक पहलू को ďेम कǧ संƔा दी हȉ, लेिकन दोनɉ कȇ लƒण एक
जगह पर एकदम िभʨ हɀ।

काम, ďेम दोहाकार िविभʨ लƒण।
लौह और हȆम जेछȆ ÊवƩपे िवलƒण॥
लोहȆ व सोने का वणɓ अलग हȉ। काम हमारी चेतना को अ¶यंत संकǪिचत पǣरिध मȷ बाँध देतȣ हȉ। काम ऐसी तंग,

अँधेरȆभरी कालकोठरी हȉ, जहाँ चेतना आँखȷ रहते ƨए भी कǪछ नहȣ देख पाती और ďेम सूयɓ कȇ समान हȉ, िजसकȇ
ďकाश मȷ हमारी चेतना को दसɉ िदशाz मȷ दूर-दूर तक अपनी ųिʴ दौड़ाने कǧ खुली छǭट िमलती हȉ। ďेम काम से
िवकिसत हो सकता हȉ, पारसमिण कȇ Êपशɓ से लोहा भी सोना बन सकता हȉ, यह असंभव नहȣ हȉ, िकȑतु सोना बनने
पर लोहा अपने पूवɓ Ʃप-गुण व गुणɉ से तिनक भी मेल नहȣ खाता। कमल कǧचड़ से उ¶पʨ होता हȉ, िकȑतु उसमȷ
कǧचड़ कǧ गंदगी का लेशमाĉ भी नहȣ रहता, कǧचड़ कमल कȇ Ʃप मȷ िदÆय सɌदयɓ बन जाता हȉ। राधा-कǲÉण
अथवा Ƨǥ§मणी-कǲÉण ďेम वैÉणव भǥʇ मȷ शीषɓÊथ Êथान पर ďितिʷत हȉ, िजसे अनुभव करने का अिधकार
ďारȐिभक साधकɉ को भी नहȣ हȉ। सा¹य भǥʇ कȇ ʧारा सधकर वैÉणव जब सेवाभाव मȷ आता हȉ, तभी उसकǧ
वाÊतिवक साधना आरȐभ होती हȉ। वैÉणव जगÛ को ईʱर मानकर माĉ कतɓÆयवश नहȣ वरß ďेम से कǲÉणमय जगÛ
कǧ सेवा करता हȉ। िफर वह सरल भाव धारण करता हȉ, ईʱर अब उसे आÊथा नहȣ देता वरß हर काम मȷ भʇ कȇ



साथ रहता हȉ। यह साधना पूरी होने कȇ उपरांत वह वा¶सÃय भाव मȷ ďवेश करता हȉ। भʇ कȇ आगे दुिनया बŘे से
खेलती हȉ। दुिनया ईʱर हȉ—भʇ उसकǧ भलाई-बुराई नहȣ देखता, कȇवल उसी तरह ďेम करता हȉ, जैसे माँ अपने
बŘे से करती हȉ। यह वा¶सÃय भाव िसʢ होने कȇ बाद ही भʇ गोपी भाव पाता हȉ और राधा भाव तो सवɊŘ हȉ।
अतः िनमाई का यह Êपʴ आदेश था िक जो Æयǥʇ अपने मानस मȷ इतना पिवĉ न हो चुका हो, वह इस लीला मȷ
भाग न ले।

गौरांग कȇ इस कथन पर ėीवास व अʧैताचायɓजी ने कहा था िक हमȷ इस लीला मȷ शािमल न िकया जाए,
§यɉिक हम लोग अभी इस यो©य नहȣ ƨए। इस पर गौरांग िनमाई ने वासनाz से लड़नेवाले महाß आ¶मवीरɉ कȇ
Ʃप मȷ उनकǧ वंदना कǧ थी।’’

(चैतºय महाďभु : अमृतलाल नागर से साभार)
एक िदन महाďभु गोपीभाव मȷ िनरȐतर ‘गोपी’ ‘गोपी’ कहते जा रहȆ थे। वे गोिपयɉ कȇ कǲÉण िवरह मȷ डǭबकर Êवयं

ही गोपी बन बैठȆ थे। तभी एक िवŲाथȥ ने यह सुनकर कहा, ‘‘िनमाई पंिडत! गोपी-गोपी §या कहते हो। वेद कहते
हɀ िक कǲÉण का नाम लोगे तो पुµय पाओगे।’’

‘‘मɀ उस अकǲतƔ कǲÉण को नहȣ भजता। िनमɊही हȉ वह तो।’’
गोपी भाव मȷ महाďभु बोले। वह सांसाǣरक Æयǥʇ उनका यह मनोभाव नहȣ जान सका और उनसे नाना ďकार कǧ

बातȷ कहने लगा। महाďभु डȐडा हाथ मȷ लेकर उसे मारने दौडȆ़। उसने जाकर दूसरȆ दल मȷ शरण ली, पर अपनी
बतकिहयɉ से बाज न आया। सभी अपने-अपने मन से बातȷ बनाने लगे, ‘‘यिद कǲÉणनाम ही नहȣ लेते तो वैÉणव
कहाँ से ƨए?’’

‘‘यह तो अʥुत बात सुनने मȷ आई िक वैÉणव कȇवल गोपी-गोपी जपता हȉ।’’
‘‘अरȆ, हमारȆ साथ ही तो िशƒा ăहण कǧ थी। आज वे गोसाई कहाँ से बन बैठȆ।’’
िजतने मँुह उतनी बातȷ, लोगɉ को तो बातȷ बनाने का बहाना भर चािहए। तब ďभु गोपीभाव से बाहर आए और हȓस

िदए—
एक वा§य अʥुत बिलला आचंिबत।
कȇह ना बुिझल अथɓ, सबे चमिकत॥
किटल िप»पिलखंड कफ िनवाǣरते।
उलिटया आरो कफ बाि़डल देहते॥
अचानक ďभु ने एक अʥुत वा§य कह िदया। वा§य का अथɓ कोई नहȣ जान पाया। सभी आʮयɓचिकत रह

गए।
‘‘कफ दूर करने कȇ िलए मɀने ‘िप»पली खµड’ का उपयोग िकया था। उलटȆ शरीर मȷ कफ और बढ़ गया।’’

इतना कहकर सवɓलोकनाथ गौर ďभु िखलिखलाकर हȓस िदए।
महाďभु देख पा रहȆ थे िक कǧतɓन कȇ समय तो भʇजन ďेमरस मȷ सराबोर होते हɀ, िकȑतु वह सब बीत जाने पर

पुनः भोग-िवलास, तृÉणा आिद उन पर हावी हो जाते हɀ।
उºहɉने मन-ही-मन सोचा, ‘‘लोग िकसे देखकर सीखȷगे। वे तो मुझे देखकर यही सोचते हɉगे िक घर-गृहÊथी,

प¶नी, मान-यश व धन से िघरȆ इस Æयǥʇ ने हǣर संकǧतɓन से यह फल पाया हȉ।’’
यŲिप उनका मन इन िवषय-वासनाz से कहȣ परȆ था, िकȑतु बाʽ संसारीजन उसे कहाँ देख पाते थे। िनताई ने

भी उनकǧ पहȆली सुनी तो एक अनजानी Æयथा ने घेर िलया। झट से उनकȇ पास पƨȓचे और कहा, ‘‘हȆ ďभु! कǲपया



अपनी कही पंǥʇ का भाव Êपʴ करȷ।’’
चैतºय बोले, ‘‘मɀने जगÛ कȇ बाʽ ųिʴ से ďपीि़डत जीवɉ कȇ िलए अďकािशत स¶य का ďचार करने कǧ चेʴा

कǧ थी, परȐतु उºहɉने उसका फल ăहण करने कǧ बजाय गुƧवर अपराधɉ का भार िसर ले िलया।’’
‘‘वैŲशाʲ कȇ अनुसार कफ से पीि़डत रोगी को िप»पली खंड नामक ओषिध दी जाती हȉ। उससे ÊवाÊ·य लाभ

होना तो दूर रहा, परȐतु कफ का रोग और बढ़ गया हȉ।’’
‘‘मɀने जगत का उʢार करना चाहा था, परȐतु ऐसा लगने लगा िक मɀ संहार करने आया ƪȓ।’’
िन¶यानंदजी तो यह सब सुनकर अवाकɞ रह गए। उनकȇ िनमाई संºयास धारण करȷगे। यह िवचार ही मन-ďाण को

पीड़ा देने कȇ िलए पयाɓʫ था।
िनमाई बोले, ‘‘मुझे इन मनुÉयɉ कȇ ďाण कȇ िलए संºयास जीवन ăहण करना ही होगा। जो-जो मुझे मारने कǧ

इ¬छा रखते हɀ, उºहȣ कȇ ʧार पर जब िभƒुक बनकर जाऊȔगा तो वे मुझे संºयासी वेष मȷ देखकर चरणÊपशɓ करȷगे।
इससे उनकȇ पाप नʴ हɉगे तथा उनकȇ मन मȷ भǥʇ का उदय होगा।

‘‘संºयासी पर कोई ďहार नहȣ करता। मɀने आज तुमसे ěदय कǧ बात कह दी। तुम दुखी मत होना। गृहÊथ आėम
¶यागकर ही मɀ अपना महती लƑय पूरा कर सकǮȔगा।’’

िनताई कȇ िलए तो िनमाई कǧ आƔा ही सवɓÊव थी। उºहɉने मन कǧ पीड़ा को दबा िदया और ďकट मȷ बोले,
‘‘गौरांग ďभु! आप जो भी िनणɓय ले रहȆ हɀ, मɀ उसमȷ बाधा देने कǧ बात सोच भी नहȣ सकता, §यɉिक आप तो सवɓĉ
हɀ, आपसे कǪछ नहȣ िछपा। यिद इसी मȷ कोई सार हȉ तो आप सहषɓ इस पथ पर अăसर हɉ।’’

िनमाई ने िďय िनताई को आिलंगन मȷ बाँध िलया। तब िनताई बोले, ‘‘ďभु! मुझे एक वचन दȷ िक आप कǪछ समय
घर और नवʧीपवािसयɉ को अपने मंगलकǧतɓन का ėवण करने का सौभा©य ďदान करȷगे। उसकȇ पʮाÛ आप
जैसा ठीक समझȷ, वही करȷ।’’

‘‘हाँ िन¶यानंद, ऐसा ही होगा।’’ गौरहǣर ने नेĉ मँूदे और वे कǲÉण कȇ ¹यान मȷ िनम©न हो गए।
q



माँ और प¶नी से संºयास कǧ अनुमित
गौर ďभु कǧ अंतमुɓखता िदन-ब-िदन बढ़ती ही जाती थी। रोजमराɓ कȇ सभी कायɓ अपने िनयिमत समय पर होते।
ʳान-¹यान, पूजन-भजन होता, पर गौरांग जैसे िकसी दूसरȆ ही संसार मȷ रहते। यिद इ¬छा होती तो भʇɉ से
वाŧाɓलाप कर लेते अºयथा गदाधर को संकȇत कर देते िक उनसे कोई न िमले। अब एकांतवास ही अिधक भाने लगा
था।

िभʨ-िभʨ Êथानɉ से आए वैÉणव-भʇɉ कȇ मुख से धमɓ कȇ नाम पर होनेवाले अनाचार और वैÉणवɉ पर होने
वाले अ¶याचारɉ कǧ बातȷ सुन-सुनकर तो गौरांग ďभु और भी Æयिथत हो जाते। भजन-कǧतɓन मȷ जाना कम होता जा
रहा था। जैसे उस Êथान से अपना िनयत कायɓ होने कȇ बाद दूसरी जगह जाने कǧ भूिमका बँध रही थी।

कोई जाने न जाने, िवÉणुिďया से पित कǧ यह अºयमनÊकता िछपी नहȣ थी। चेहरȆ कǧ वेदना से साफ िदखता था
िक वे भीतर-ही-भीतर घुले जा रहȆ हɀ। उनकǧ िवचारम©नता का बाʽ संसार से कोई संपकɕ ही नहȣ रहा था।

गदाधर तो चौबीसɉ घंटȆ उनकȇ साथ ही लगा रहता था। उसे भी भनक पड़ गई िक गौरांग संºयास लेने कǧ इ¬छा
रखते हɀ। उस िदन िवÉणुिďया जल भरने घाट पर गई ƨई थȣ िक गदाधर ने ďवेश िकया।

शची माँ ने पूछा, ‘‘§यɉ रȆ! सुबह-सुबह चेहरा §यɉ लटकाया हȉ? गौरहǣर का कǪछ कहȆ का बुरा मत मानना।
आजकल उसका िचŧ जाने कȊसा हो गया हȉ!’’

‘‘माँ!’’ गदाधर कȇ मुख से श½द ही नहȣ फǮटȆ।
शची माँ ने उसे चɌककर देखा, ‘‘रȆ गदाधर! बोल तो, ƨआ §या हȉ?’’
‘‘माँ ďभु कहते हɀ...।’’
िकसी अƔात आशंका से माँ का कलेजा काँप गया, ‘‘वे कहते हɀ िक...वे संºयास लेकर नवʧीप छोड़ दȷगे।

उनकȇ जाते ही यहाँ तो घोर अंधकार छा जाएगा। वे हमारी नहȣ सुनते, अब आप चाहȷ तो उनका िनणɓय बदल सकती
हɀ।’’

शची माँ §या कहतȣ। जीवन मȷ इतने सदमे सहने कȇ बाद शरीर मȷ इतनी ताकत भी कहाँ रही थी िक त¶काल कोई
ďितिĀया दे सकȇȑ।

गदाधर ने तो रोकर मन का भार हलका कर िदया, िकȑतु शची माँ कǧ छाती पर प¶थर आ पड़ा।
पुिĉयɉ का असमय िनधन, बड़Ȇ पुĉ का गृह¶यागी होना, पित का संसार से जाना, अब इस पुĉ का भी घर

छोड़कर जाने कǧ इ¬छा ďकट करना, §या ईʱर ने ये सभी दुख उनकȇ ही भा©य मȷ बदे हɀ। सलोनी बƪ भी आई, पर
§या वे उसकǧ गोद मȷ खेलता बालक भी नहȣ देख पाएँगी? §या िमė वंश का यहȣ अंत होना िलखा हȉ? िनःसंतान
बƪ और मɀ §या अकȇले जीवन गुजारȷगी? संसार भर मȷ मोह व ďेम का जादू िबखेरनेवाला िनमाई §या एकबारगी हम
दोनɉ को भी भुला देगा।

इतने मȷ ‘माँ-माँ’ कǧ पुकार सुनाई दी और गौरांग आ गए। शची माँ ने पुĉ कȇ मुख को ¹यान से देखा।
‘‘नहȣ-नहȣ! गदाधर ने गलत सुना होगा या रोज-रोज लोगɉ कǧ कǪǥ¶सत बातɉ से तंग आकर िनमाई ने यɉ ही कह

िदया होगा। वह मुझे और प¶नी को छोड़कर नहȣ जा सकता।’’
गौरहǣर माँ कȇ पाँव दबाने लगे। शची माँ मुसकराईȐ, ‘‘बचपन मȷ भी जब बाबा कǪछ लेकर देने से मना कर देते थे

तो तू इसी तरह माँ कȇ दरबार मȷ अरजी लगाता था। §या आज भी ऐसा ही कǪछ चािहए।’’
गौरांग ने »यार से माँ कȇ गले मȷ बाँहȷ डाल दȣ, ‘‘माँ! आप तो जानती ही हɀ िक मɀ §या चाहता ƪȓ। जानता ƪȓ िक



थोड़ी देर पहले ही गदाधर आपको यह समाचार दे गया हȉ। कǪछ िदन से ही यह िवचार िनरȐतर मन को मथ रहा था।
अब यह तय हȉ िक मुझे संसार कȇ कÃयाण कȇ िलए अपनी सुख-सुिवधाz का ¶याग करना ही होगा। लोक-
कÃयाणƩपी इस जग मȷ मुझे आपकǧ व िवÉणुिďय कǧ ओर से भी आƨित चािहए।’’

शची माँ कȇ चेहरȆ कǧ मुसकान कȇ Êथान पर िवषाद कȇ बादल छा गए।
‘‘मɀ और बƪ तेरȆ िबना कȊसे जीिवत रहȷगे?’’ वे कȇवल यही कह पाईȐ।
गौरांग ने माँ कȇ चरण मȷ पलोटते ƨए कहा, ‘‘माँ! इस संसार मȷ हर ďाणी अपने िलए िनयत कायɓ लेकर जनमा हȉ।

मुझे लगने लगा हȉ िक यहाँ मेरा कायɓ समाʫ ƨआ। मुझे अब जाना होगा।’’
‘‘यŲिप आप आƔा नहȣ दȷगी तो संभवतः मɀ न जा सकǮȔ, िकȑतु तब मेरȆ जीवन मȷ कोई सार नहȣ बचेगा। मɀ

िनÉďाण देह कǧ तरह जीिवत रƪȓगा।
‘‘यिद आप सहारȆ कǧ बात कहती हɀ तो मɀ कȇवल इतना Êमरण कराना चाहता ƪȓ िक इस संसार मȷ ईʱर िकसी

को भी िनराधार नहȣ रखते। वे ही तो सबकȇ सŘे आėय हɀ। हमȷ सदा उºहȷ ही अपना सहारा मानना चािहए।’’
यह सुनने कȇ बाद शची माँ ने एक भी श½द नहȣ कहा और चुपचाप अपनी िससकǧ को कȑठ मȷ घुटककर पुĉ कȇ

काले घँुघराले कȇशɉ पर अपना हाथ रख िदया।
‘‘िनमाई, माँ ने तो तुझे आƔा दे दी, िकȑतु §या तू िवÉणुिďया से नहȣ पूछȆगा!’’
‘‘माँ! आप िनǥʮंत रहȷ। मɀ उससे अनुमित िलये िबना संºयास आरȐभ नहȣ कƩȔगा। वह मेरी अधाɖिगनी हȉ, यिद

उसने ही मेरȆ इस नए पथ मȷ मेरा Êवागत न िकया तो मेरा यƔ अधूरा रह जाएगा।’’
गौरहǣर और शची माँ बड़ी देर एक साथ बैठȆ रहȆ। िवÉणुिďया को घाट पर अिधक समय लग गया। लौटी तो शची

माँ जप मȷ म©न थȣ और पित िकसी आगंतुक से वाŧाɓलाप मȷ िनम©न थे।
सं¹या समय रोज कǧ तरह तुलसी कȇ चौरȆ पर दीपक जलाकर माथा टȆका और िफर रसोई कǧ ओर चल दȣ।

िवÉणुिďया कȇ सामने चूÃहȆ पर भात चढ़ा था पर मन तो कहȣ और खोया था। वे बƨत कोिशश करने पर भी पित कȇ
अनमने रहने का न तो कोई कारण तलाश पा रही थȣ और न ही उसका कोई उपाय सूझता था।

कल वे कांचना दीदी कȇ आėम मȷ गईȐ तो सबने भावभीना Êवागत िकया। वैÉणिवयाँ तो उºहȷ गौरďभु कǧ प¶नी
होने कȇ नाते इतना मान दे रही थȣ िक वे सकǪचा ही गईȐ। जब वे लौटने लगȣ तो आėम कǧ वृʢा ताǣरणी माँ ने
आशीवाɓद देते ƨए कहा था, ‘‘आओ पुĉी! महाß कायɓ होनेवाला हȉ।’’

उस रात वे रसोईघर समेटकर कमरȆ मȷ पƨȓचȣ तो गौरहǣर एक ăंथ खोले बैठȆ थे। उºहȷ देखकर बोले, ‘‘िďये!
आओ, समीप बैठो! तुमसे कǪछ माँगना चाहता ƪȓ। आशा करता ƪȓ िक तुम इस याचक को रीते हाथ नहȣ
लौटाओगी।’’

िवÉणुिďया चɌकǧ।
‘‘ďभु! आपकǧ तो आƔा मेरȆ िसर-माथे पर हȉ। मɀ अिकȑचन आपको §या दे सकती ƪȓ?’’
‘‘मुझे तुमसे संºयास लेने कǧ आƔा चािहए।’’ गौरांग बोले।
िवÉणुिďया ये श½द सुनते ही चɌकȤ!
‘‘§या कहा Êवामी! आप गृह¶यागी होना चाहते हɀ?’’
‘‘हाँ िďये! अब उिचत समय आ गया हȉ िक मɀ गृहÊथ जीवन ¶याग दँू।’’
‘‘मɀ आपकȇ धमɓďचार व कायɓ मȷ बाधा ƪȓ तो मɀ कल ही िपता कȇ घर लौट जाऊȔगी, आप मेरȆ कारण संºयासी न

बनȷ।’’



‘‘न िďये! तुम मेरी बाधा नहȣ। तुम तो मेरी शǥʇ हो। तु¿हारȆ सहयोग कȇ िबना तो मɀ कǪछ भी नहȣ कर पाऊȔगा।’’
िवÉणुिďया ने पूछा, ‘‘Êवामी! आप घर मȷ रहकर भी तो धमɓ-कायɓ कर सकते हɀ।’’
‘‘न, संºयास िलये िबना धमɓ-ďचार का अिधकार नहȣ िमलता। देश भर मȷ धमɓ कǧ हािन हो रही हȉ। लाखɉ जन

आतɓ Êवर मȷ पुकार रहȆ हɀ। मɀ उनकǧ पुकार को अब और अनसुना नहȣ कर सकता।’’
िवÉणुिďया ने Êवयं को सँभालकर कहा, ‘‘ďभु! मɀने तो सदा आपकȇ सुख मȷ ही अपना सुख जाना हȉ। यिद इसी मȷ

आपको सुख िमलेगा तो मɀ सहषɓ अनुमित दँूगी। इस संसार कȇ सुखɉ का तो मुझे कभी मोह ही नहȣ रहा, परȐतु
आपका दशɓन व सेवा मेरा जीवन-धन हȉ।’’

गौरांग ने उºहȷ आिलंगन मȷ बाँध िलया, ‘‘िďये! इस जगÛ मȷ जो कǪछ भी िदखता हȉ, वह ďा»य हȉ। पित-प¶नी,
माता-िपता, ये सब ďाʫ हȉ। इस संसार मȷ कोई िकसी कȇ साथ नहȣ जाता। ėीकǲÉण कȇ चरणɉ कȇ अितǣरʇ हमारा
कोई Êवजन नहȣ। शेष तो उºहȣ कǧ माया हȉ। सभी नर-नाǣरयɉ मȷ एक ही आ¶मा हȉ, िकȑतु िम·या माया कȇ कारण
िवʱ िदखाई पड़ता हȉ। ėीकǲÉण ही सबकȇ पित हɀ, बाकǧ सभी ďकǲित हɀ—रʇ व रȆतस कȇ संयोग से मल-मूĉ कȇ
Êथान से जीव उ¶पʨ होता हȉ। वह बालक युवा होकर अपने अिभमान मȷ तरह-तरह कȇ कʴ उठाता हȉ। वृʢ हो
जाता हȉ तो िमĉ ही शĉु बन जाते हɀ। अपना ही शरीर साथ नहȣ देता, वह सबको कोसता रहता हȉ, परȐतु िफर भी
गोिवंद को भजने का समय नहȣ िनकालता।’’

िवÉणुिďया ने पित कȇ ये श½द सुने तो उनकȇ ěदय मȷ वैरा©य का भाव ďबल ƨआ और उºहɉने मन कड़ा कर पित
को धमɓ कȇ पथ पर चलने कǧ अनुमित दे दी।

िवÉणुिďया ने कहा, ‘‘ďभु! मɀ तो अपने कतɓÆय-पालन को त¶पर ƪȓ िकȑतु माँ कȊसे यह शोक सह सकȇȑगी। एक तो
वृʢावÊथा और ऊपर से यह समाचार।’’

‘‘िďये! मɀ िनǥʮंत ƨआ। मेरȆ जाने कȇ बाद तुम माँ कǧ भली-भाँित सेवा करोगी, उनका ¹यान रखोगी। अपने िलए
दुख कǧ इन घि़डयɉ कȇ बावजूद तु¿हȷ माँ कȇ दुख कǧ िचंता सता रही हȉ। आज िदन मȷ मɀ माँ से इस िवषय मȷ अनुमित
ले चुका ƪȓ।’’

q



िनमाई से ėीकǲÉण चैतºय भारती
कहते हɀ िक संºयास ăहण करने से पूवɓ ही िनमाई ने प¶नी को भी मंĉदीƒा दे दी थी। िवÉणुिďया ने अपने िलए
जीवन का संबल पा िलया।

इस चचाɓ कȇ बाद कǪछ िदन सहज भाव से बीत गए। एक िदन गौरहǣर ने सोचा, ‘‘यिद मɀ पूरȆ घर व भʇजन कȇ
सामने संºयास धारण करकȇ िनकला तो इन सबका शोक दुगुना हो जाएगा। उसे देख मुझे भी ममाɖतक वेदना होगी,
अतः यही उिचत होगा िक मɀ गुपचुप ही चला जाऊȔ।’’

उस रात िवÉणुिďये ने रोज कǧ तरह पित कȇ चरण-कमलɉ कǧ सेवा कǧ और वे अ¹या¶म तथा भǥʇ पर चचाɓ
करने लगे। जाने कब उनकǧ आँख लग गई। सुबह उठȣ तो पित िबÊतर पर नहȣ थे। िनमाई रात को सबको गहरी
नȣद मȷ सोता छोड़कर गृह¶यागी हो गए थे। शची माँ ʧार पर बैठȣ एक ओर घूर रही थȣ। िवÉणुिďया ने पछाड़ खाई
और माँ कȇ चरणɉ मȷ िगर पड़ȣ।

‘‘माँ! ďभु चले गए।’’
शची माँ ने बƪ को सीने से लगा िलया। उन दो ǥʲयɉ कȇ दुख कǧ कÃपना भी कौन कर सकता हȉ, िजºहɉने

अपने सवɓÊव को संसार कȇ कÃयाण कȇ िलए अिपɓत कर िदया हो। घाट पर तो कोई नाव भी नहȣ बँधी थी। हाहाकार
करते भʇɉ ने चारɉ ओर खोजबीन कȇ बाद िनÉकषɓ िनकाला िक संभवतः गौरहǣर रात को तैरकर ही नदी पार चले
गए।

िवÉणुिďया कǧ सुध लौटी तो उºहɉने Êवयं को सँभाल िलया और माँ कȇ आँसू पɉछकर कहा, ‘‘न माँ! अब हम
िवलाप नहȣ करȷगी। महाďभु ने संसार कȇ कÃयाण कȇ िनिमŧ जो कदम बढ़ाया हȉ, हम उसकȇ िलए रोकर अपशकǪन
§यɉ करȷ। हमȷ तो ईʱर से ďाथɓना करनी चािहए िक वे अपने लƑय मȷ सफल हɉ।’’

अÃपायु बƪ कȇ मुख से ऐसी बातȷ सुनकर शची माँ का कलेजा फटने को आ गया। गौरहǣर ने बƪ को भी अपने
ही रȐग मȷ रȓग िदया था। पित व गृहÊथ सुख से वंिचत िनःसंतान पुĉवधू कȇवल भगवʣाम कȇ आėय से जीवन
Æयतीत करȆगी, यही पीड़ा उनकȇ मन को चोट पƨȓचाने लगी।

तभी ʧार पर कांचना िदखी। हाथ मȷ जƩरी सामान और कपड़ɉ कǧ पोटली थी।
शची माँ ने ďÇनसूचक िनगाहɉ से देखा तो वह बोली, ‘‘सुबह गौरांग ďभु ने Êव»न मȷ कहा िक मुझे अब से अपनी

सखी का सहारा बनना होगा। उसी कȇ साथ रहना होगा। बस वही सुनकर मɀ चली आई।’’
िवÉणुिďया ने कांचना को गले से लगा िलया। ďभु ने जाते-जाते भी उनका ¹यान रखा। उºहȷ िनतांत अकȇला नहȣ

होने िदया।
q
उधर िनमाई ďभु कटवा मȷ Êवामी कȇशव भारती कȇ आėम मȷ पƨȓचे और उनसे ďाथɓना कǧ िक वे उºहȷ संºयास

ăहण करने कȇ िलए मंĉ-दीƒा दȷ। तब तक अºय भʇगण भी वहाँ पƨȓच गए थे।
ďभु ने सबको देखा और िकसी ने कǧतɓन आरȐभ कर िदया, िफर तो पूरा कटवा हǣरनाम कǧ धुन से गँूज उठा।

Êवयं कȇशव भारती भी गौरांग ďभु कȇ भावुक नतɓन कȇ आनंदरस मȷ डǭब से गए।
कȇशव भारती बोले, ‘‘िनमाई! आपकǧ आयु अभी कम हȉ। आपको अपनी प¶नी व माँ कȇ ďित उŧरदािय¶व भी

िनभाना हȉ, अतः आप लौट जाएँ। संºयास लेने का उिचत समय नहȣ आया।’’
सुनकर तो गौरहǣर और भी िवभोर होकर कǧतɓन करने लगे। कȇशव भारती कǧ सभी कोिशशȷ बेकार गईȐ तो उºहɉने



अगले िदन दीƒा उ¶सव का ďबंध करने को कहा। कटवा मȷ हजारɉ नर-नारी आ जुटȆ।
नवʧीपवासी रो-रोकर अधमरȆ हो रहȆ थे। उनकȇ िďय िनमाई ने नवʧीप ¶याग िदया। वे संºयासी हो जाएँगे, इस

ěदयिवदारक समाचार ने सबको Æयिथत कर िदया। दीƒा उ¶सव कȇ िलए Êवयं ही ďबंध होने लगे। लोग िबना कहȆ
ही सबकǪछ लाते जा रहȆ थे। अगले िदन हǣरदास नाियत को मंुडन कȇ िलए बुलाया गया था।

वह तो मंुडन कȇ िलए राजी ही नहȣ होता, पर उसने िकसी तरह आँसू बहाते-बहाते गौरहǣर कȇ संुदर घँुघराले काले
कȇश उतारȆ और िफर अपना सारा सामान नदी मȷ फȇȑक िदया। उस िदन कȇ बाद से उसने नाियत का कायɓ नहȣ िकया।
ďभु कȇ Êपशɓ माĉ से िदÆय Ɣान ďाʫ कर उनकȇ भʇɉ कǧ मंडली मȷ शािमल हो गया।

Êवामी भारती ने नेĉ मँूदे तो कǪछ ही ƒणɉ मȷ जान गए िक संºयास दीƒा व मंĉăहण तो कȇवल लोकिशƒा कȇ
िलए हो रहा था। मंĉ तो गौरहǣर पहले से ही जानते थे। ėी ėी चैतºय भागवन मȷ िलखा हȉ—

पाइया उिचत नाम कȇशव भारती।
ďभु-वƒे हÊत िदया तले शुʢमित॥
मत जगतेर तुिम ‘कǲÉण’ बोलाइया।
कराइला चैतºय-कǧतɓन ďकािशया॥
सतेकȇ नोमार नाम ėीकǲÉणचैतºय।
सवɓलोक तोमा हइते याते हइल धºय॥
(उिचत नाम िमल जाने पर शुʢमित कȇशव भारती ďभु कǧ छाती पर हाथ रखकर कहने लगे—कǧतɓन ďकािशत

करकȇ तुमने सारȆ जगÛ को ‘कǲÉण’ कहलवाकर चैतºयता ďदान कǧ हȉ, अतः तु¿हारा नाम ‘ėीकǲÉण चैतºय’ रखा जा
रहा हȉ। सब तु¿हारȆ इस नाम से ही धºय हो जाएँगे।)

देदी»यमान मंुिडत चेहरा, काषाय उŧरीय, कोपीन व हाथ मȷ दंड। उस पǣरĖाजक को नया नाम िमला ‘ėीकǲÉण
चैतºय भारती।’

िजस Êथान पर उºहɉने मंĉदीƒा पाई, वहाँ कालांतर मȷ ‘चैतºय मठ’ कǧ Êथापना कǧ गई।
q



िनमाई का पुरी मȷ वास
ėी िनमाई संºयासी बनने कȇ बाद िविभʨ ďदेशɉ से होते ƨए आगे बढ़Ȇ। भʇ और अनुयायी साथ-साथ चलते।
इस तरह वे लोग शांितपुर पƨȓचे।

ďभु ने Êवयं िनताई से कहा, ‘‘जाओ, माँ को यहȣ ले आओ।’’
िनताई शची माँ को लेने पƨȓचे। शची माँ ने िवÉणुिďया को भी चलने को कहा, िकȑतु वे बोलȣ, ‘‘नहȣ माँ, संºयासी

कȇ िलए प¶नी का मुख देखना मना हȉ। मɀ कȊसे जा सकती ƪȓ।’’
‘‘तो मɀ भी नहȣ जानेवाली।’’ शची माँ ने भी जाने से मना कर िदया।
िनताई दुखी Êवर मȷ बोले, ‘‘माँ! वे ठीक कहती हɀ, ďभु ने ऐसी ही आƔा दी हȉ।’’
तब सारा निदया, शची माँ व वैÉणव समाज पǣरĖाजक गौरांग से िमलने चल िदया। िवÉणुिďया घर कȇ बरामदे मȷ

अकȇली बैठी थȣ। कȊसी िवडȐबना थी िक िजसकȇ वे परम जन हɀ, वही उºहȷ नहȣ देख सकतȣ। मन मȷ यह बात आते
ही अचानक खड़ाऊȔ कǧ आवाज़ सुनाई दी, सामने देखा तो ďभु यित वेष मȷ िदखे। वे बोले, ‘‘िďये! जब-जब मुझे
पुकारोगी, मɀ अवÇय आऊȔगा। तुम ही तो मेरी शǥʇ हो। भला मɀ तुमसे िवलग हो सकता ƪȓ। उ¶साह से मेरा सहयोग
करो। मोह-माया से ऊपर उठो।’’

िफर खड़ाऊȔ कǧ आवाज दूर होती चली गई। हǣरिďया ने अपने गौरांग का वह िदÆय Ʃप देख िलया था, िजसे वे
सामािजक व शाʲीय िनयमɉ कȇ कारण देखने नहȣ जा सकǧ थȣ।

शची माँ घर लौटȣ तो पुĉवधू को बताया िक िनमाई हमेशा कȇ िलए वंृदावन जाना चाहते थे, िकȑतु माँ कȇ आăह से
वे मान गए हɀ िक वंृदावन जाने कǧ बजाय वे पुरी मȷ ही िनवास करȷगे।

पुरी बंगाल कȇ िनकट था, अतः माँ कȇ मन को सां¶वना थी िक पुĉ का कǪशल समाचार शीĄता व सरलता से
िमल जाया करȆगा।

चैतºय ने पुरी कǧ याĉा आरȐभ कǧ। राह कǧ सभी कʴ-बाधाएँ हǣरनाम कȇ ďभाव से समाʫ हो गईȐ। ėी जगʨाथ
मंिदर कǧ ¹वजा देखते ही चैतºय बावलɉ कǧ भाँित दौड़Ȇ व मंिदर मȷ ďवेश कर गए। ®यɉ ही वे मूितɓयɉ कǧ तरफ दौड़Ȇ
तो पहरȆदार ने रोक िदया।

वे वहȣ बेहोश हो गए। अिवचारी पंडɉ ने समझा िक कोई िविƒʫ मूितɓयाँ झपटने कȇ िलए भीतर जा रहा हȉ। वे
उºहȷ बȷतɉ से पीटने लगे और िकसी-िकसी ने तो उºहȷ बलपूवɓक वहाँ से हटाना भी चाहा।

तभी महाराज कȇ आ¶मीय पंिडत सावɓभौम ने यह ųÇय देखा। तब तक िनमाई कȇ संगी-साथी भी आ गए थे।
वासुदेव ने परामशɓ िदया िक अचेत Æयǥʇ को उनकȇ िनवास पर ले जाया जाए।

बातɉ-ही-बातɉ मȷ उºहȷ चैतºय का वाÊतिवक पǣरचय िमला तो बƨत ďसʨ ƨए, §यɉिक उन िदनɉ चैतºय महाďभु
कǧ कǧितɓ चारɉ ओर फȊली ƨई थी। सभी भʇजन ने महाďसाद पाया। चैतºय ďभु सचेत ƨए तो वासुदेव बोले, ‘‘तुम
मुझसे वेदांत शाʲ सीखो। इससे बुǥʢ का पǣरमाजɓन होगा।’’

चैतºय ďभु ने सहषɓ हामी भर दी। वे कई िदन तक पंिडतजी कǧ Æया¨याएँ सुनते रहȆ, िकȑतु एक िदन भी कोई
शंका या िजƔासा ďकट नहȣ कǧ।

पूछने पर बोले, ‘‘सूĉभाÉय तो समझ मȷ आता हȉ िकȑतु आपकǧ Æया¨या से Ēांित उ¶पʨ होती हȉ।’’
वासुदेव Āोिधत हो उठȆ िकȑतु िनमाई ने िवÊतार से Æया¨याz पर चचाɓ कǧ तो उºहȷ भी मान लेना पड़ा िक वे

गलत थे। वासुदेवजी का अʧैतवाद महाďभु कȇ सामने जाने कहाँ बह गया।



चैतºय ďभु कȇ भǥʇभाव ने उनकȇ पांिड¶य कȇ अहȐकार को गला िदया और मन कǧ आँखɉ से देखते ही वासुदेव
चैतºय ďभु कȇ वाÊतिवक ÊवƩप को पहचान गए।

‘‘अरȆ! ये तो वही दीनबंधु हɀ, िजनकȇ दशɓन माĉ कȇ िलए जीवन तरसता हȉ। मɀ इºहȣ कȇ सामने शाʲ बखानने
लगा।’’

वे रोते-रोते महाďभु कȇ चरणɉ मȷ िगर पड़Ȇ। उस िदन कȇ बाद से वे चैतºय ďभु को ही अपना इʴ मानकर पूजने
लगे।

चैतºयदेवजी को पुरी मȷ सभी जानने लगे थे। नवʧीप कȇ भʇजन भी आते-जाते शची माँ तक कोई-न-कोई
समाचार पƨȓचा देते।

इस ďकार पुरी मȷ चैतºय महाďभु जगʨाथजी को कǲÉण कȇ Ʃप मȷ ही देखते और पूणɓतः तºमय हो जाते।
q



चैतºय कǧ दिƒण याĉा
चैतºय महाďभु कǧ त¶कालीन तीथɓयाĉाएँ भी अपना ही महŨव रखती हɀ। आंतǣरक आ¹याǥ¶मक ďेरणावश वे Êवयं
ही िभʨ-िभʨ Êथानɉ पर जाते रहȆ।

िकसी-िकसी याĉा मȷ तो एक Æयǥʇगत पǣरचालक कȇ अितǣरʇ उनकȇ साथ कोई और नहȣ होता था। कहते हɀ
िक एक बार गोिवंद कमɓकार नामक Æयǥʇ साथ गया था और उसने उनकǧ तीथɓयाĉाz का िवÊतृत िववरण िलखा
था।

चैतºय कǧ तीथɓयाĉा िकसी िवशेष धािमɓक Êथल अथवा मंिदर तक नहȣ थी। वे अनेक मंिदरɉ, गाँवɉ, आ¹याǥ¶मक
कȇȑČɉ व ďांतɉ मȷ गए। उनकȇ िकसी भी Êथान पर पƨȓचने से पहले ही लोगɉ कǧ भीड़ जुट जाती।

यŲिप उनकǧ तीथɓयाĉा का वणɓन िवÊतार से करना संभव नहȣ हȉ, िकȑतु कǪछ रोचक व ďेरक घटनाएँ तो दी ही जा
सकती हɀ। चैतºय कǧ दिƒण भारत कǧ याĉा भी िवशेष Ʃप से फलदायी रही। वहाँ तब तक सनातन धमɓ, संÊकǲित
व िशƒा का ďचार था। यह अनेक महाß आचायɋ कǧ जºमÊथली थी। संभवतः वे अपने बड़Ȇ भाई को भी खोजना
चाहते थे, §यɉिक उºहɉने अपने अंतरȐग िशÉय कȇ सामने एक बार यह इ¬छा ďकट कǧ थी।

िन¶यानंदजी को दिƒण भारत कǧ काफǧ जानकारी थी। उºहɉने साथ जाने कǧ इ¬छा ďकट कǧ। अºय भʇ भी
साथ जाने कȇ इ¬छǩक थे, िकȑतु ďभु कȇ मना करने पर उºहȷ चुप रह जाना पड़ा। वे िकसी भी दशा मȷ महाďभु को
अकȇले नहȣ जाने देना चाहते थे, अतः तय पाया गया िक कǲÉणदास नामक भʇ सेवक कȇ Ʃप मȷ साथ जाएगा।

तीथɓयाĉा का शुभारȐभ ƨआ। आėम, देवालय, भʇɉ कȇ घर व मंिदर िभƒाʨ जुटा देते। महाďभु बड़Ȇ ही
भǥʇभाव से ďभु का नाम-Êमरण करते आगे चल िदए। वे लोगɉ को हǣर-संकǧतɓन करने का उपदेश देते।

पांिड¶य व िवʧŧा कȇ मद मȷ चूर पंिडत भी हǣर संकǧतɓन कǧ धुन मȷ म©न होकर नृ¶य करने लगते।
q
रामानंद राय एक कǪशल राजनीितƔ थे। वे महाराज ďतापƧČ कȇ अधीन िवŲानगर का शासन चलाते थे। चैतºय

ďभु ने उनसे भी िमलने कǧ इ¬छा ďकट कǧ।
वे गोदावरी मȷ ʳान कȇ पʮाÛ वहȣ घाट पर ¹यान लगाकर बैठ गए। राय वहाँ ʳान कȇ िलए पधारȆ व शाʲोʇ

िविध से दानािद कायɓ संपʨ िकया। कहते हɀ िक परÊपर अनुकǮल शǥʇयाँ एक-दूसरȆ को अपनी ओर खȣचती हɀ। वे
Êवतः घाट पर बैठȆ संºयासी कǧ ओर आकिषɓत ƨए। पǣरचय पूछने पर पता चला िक चैतºय तो Êवयं उनसे भȷट कǧ
इ¬छा से ही वहाँ आए थे।

परÊपर अिभवादन व कǪशलƒेम कȇ पʮाÛ तो जैसे दोनɉ अिभʨ ʳेह मȷ बँध गए। राय ने वहȣ एकांत मȷ उनकǧ
रहने कǧ ÆयवÊथा करवा दी। एक đाʼण ने अपने घर से िभƒा लेने का आăह िकया। राय Êवयं बƨत बड़Ȇ
िवʧाß थे, िकȑतु चैतºय से भवसागर पार करने का उपाय पूछने लगे। कहना न होगा िक वे दोनɉ ही एक-दूसरȆ से
बƨत कǪछ जानने कǧ िजƔासा रखते थे।

चैतºय उनसे बोले, ‘‘कǲपया राधाकǲÉण तŨव बताकर मेरी िजƔासा शांत करȷ।’’
राय भी चैतºय कȇ आăह कǧ उपेƒा नहȣ कर सकȇ। इन दोनɉ कȇ वाŧाɓलाप का िवÊतृत िववरण ‘चैतºय चǣरतामृत’

नामक ăंथ मȷ आता हȉ। यह वाŧाɓलाप चैतºय ʧारा िदए गए भǥʇ मागɓ कȇ िसʢांतɉ का भी पǣरचय देता हȉ। उनकǧ
तथा राय कȇ बीच ƨई चचाɓ का संिƒʫ भावानुवाद ďÊतुत हȉ—

ďभु बोले—तुम ʯोक पढ़ो व िनणɓय करो सा¹य का।



कहȷ राय—हǣर भǥʇ ल¾य, करकȇ पालन Êवधमɓ का॥
ďभु बोले—यह बाʽ ƨआ, अब कहो और आगे का।
कहȷ राय—कǲÉण कमाɓपणɓ सार सवɓ सा¹य का॥
ďभु बोले—यह बाʽ ƨआ, अब कहो और आगे का।
कहȷ राय—सवɓधमɓ ¶याग हȉ, सार भǥʇ सा¹य का॥
ďभु बोले—यह बाʽ ƨआ, अब कहो और आगे का।
कहȷ राय—हɀ Ɣानिमė भǥʇ ही सार सा¹य का॥
ďभु बोले—यह भी हȉ बाʽ, कहो और आगे का।
कहȷ राय—हȉ Ɣानशूºय भǥʇ हो सार सा¹य का॥
ďभु बोले—यह भी हȉ बाʽ, कहो और आगे का।
कहȷ राय—हȉ ďेमभǥʇ ही सवɓसार सा¹य का॥
ďभु बोले—यह भी होता हȉ, कहो और आगे का।
कहȷ राय—हȉ दाÊय ďेम ही, सार सवɓसा¹य का॥
ďभु बोले—यह भी होता हȉ, कहो और आगे का।
कहȷ राय—हȉ स¨य ďेम ही, सार सवɓसा¹य का॥
ďभु बोले—यह भी उŧम हȉ, कहो और आगे का।
कहȷ राय—वा¶सÃय-ďेम ही सार सवɓ सा¹य का॥
ďभु बोले—यह भी उŧम हȉ, कहो और आगे का।
कहȷ राय— हȉ कांत भाव ही सार सवɓ सा¹य का॥
सवɓ सा¹य मȷ महाėेʷतम राधा-ďेम यही हȉ।
इसी कǧ मिहमा सवɓ शाʲ-ăंथɉ मȷ Æयाʇ ƨई हȉ॥
इसकȇ पʮाÛ चैतºयदेव कȇ ėीराधाकǲÉण तŨव सुनने कǧ इ¬छा ďकट करने पर रामानंद ने उसका भी शाʲ ďमाण

कȇ साथ वणɓन िकया।
चैतºयदेव—ėीकǲÉण का §या ÊवƩप हȉ?
रामानंद—ईʱरः परमः कǲÉणः सिŘदानºद-िवăहः। अनािदकािदः गोिवºदः सवɓकʴकारकः॥
जो सृिʴ ǥÊथत-ďलयकताɓ, सारȆ जगÛ कȇ मूल परमा¶मा परमजन सिŘदानंद मूितɓ हɀ, जो अनािद होकर भी सबकȇ

आिद कारण हɀ, वे गोिवंद ही ėीकǲÉण हɀ।
चैतºयदेव—ėीराधा कȇ ÊवƩप का वणɓन कǧिजए?
रामानंद—देवी कǲÉणमयी ďोʇा रािधका परदेवता। सवɓलखममयी सवɓकाǥºतः स¿मोिहनी परा॥
जो िनिखल सɌदयɓ एवं िनिखल ऐʱयɓ कǧ आधारभूता हɀ, ĉैलो§य िवमोिहनी हɀ, सवाɓतीता तथा सवɓपािलका हɀ

और परमा¶मा ėीकǲÉण कȇ साथ अिभʨ हɀ, उनकǧ ÊवƩप शǥʇ का ही शाʲ मȷ देवी रािधका कȇ Ʃप मȷ वणɓन
िकया गया हȉ।

वे कǲÉण को आʿाद ďदान करती हɀ, अतः उनका नाम आʿािदनी हȉ। ďेम कȇ परमसार को महाभाव समझना
चािहए और राधारानी उसी महाभाव कǧ ďितमूितɓ हɀ।

राधा पूणɓ शǥʇ व कǲÉण पूणɓ शǥʇमान हɀ। राधा सदा एकÊवƩप हɀ तथा लीला रस आÊवादन करने कȇ िलए दो



Ʃप धारण करते हɀ।
चैतºयदेव—ďभु कȇ िकस भाव मȷ माधुयɓ का सवाɓिधक आÊवादन होता हȉ?
रामानंद—कांता भाव मȷ—मधुर रस मȷ भजन मȷ ही सवाɓिधक माधुयɓ हȉ।
चैतºयदेव—कांता भाव उपासना कǧ ďणाली §या हȉ?
रामानंद—ėीमती राधारानी कǧ िकसी सखी कȇ भाव का आėय लेकर साधना करने से वह तŨव ÊफǪǣरत होता हȉ।

सखी कȇ अितǣरʇ इस लीला मȷ अºय िकसी को ďवेश नहȣ हȉ। सखी भाव का आėय लेकर साधना करनेवाले को
ही राधाकǲÉण-कǪȑज-सेवा का सा¹य िमलता हȉ। इसकǧ उपलǥ½ध का कोई दूसरा उपाय नहȣ हȉ।

चैतºयदेव—आप कहते हɀ िक कǲÉण कǧ ďेयिसयɉ मȷ राधारानी ही ėेʷ हɀ तो िफर उनका भाव छोड़कर उनकǧ
सिखयɉ कȇ भाव का आėय लेने का §या कारण हȉ?

रामानंद—ďेमी भʇ अपने सुखभोग कǧ आकांƒा से ďभु का भजन नहȣ करते। कȇवल ďेमाÊपद कǧ अिधक-से-
अिधक सुख कामना ही िनÉकाम ďेम का लƑय होती हȉ। राधारानी कȇ ďेम से ही ėीकǲÉण अ¶यिधक उʬिसत होते
हɀ, यह जानकर सिखयɉ कǧ एकमाĉ आकांƒा होती हȉ िक राधाकǲÉण का िमलन हो और हम युगल मूितɓ कǧ सेवा
कर सकȇȑ। सिखयɉ का िनÉकाम भजन ही साधक का आदशɓ हȉ। गोपीďेम कामगंधहीन ďेम हȉ।

चैतºयदेव—इसमȷ व काम ďेम मȷ §या अंतर हȉ?
रामानंद—अपने ďित ďीित कǧ इ¬छा काम कहलाती हȉ, वह कǲÉण कȇ िलए ďीित कǧ इ¬छा को ďेम कहते हɀ।

गोिपयɉ का ďेम सहज होता हȉ, वह ďाकǲत काम नहȣ हȉ। जो काम-Āǧड़ा कȇ समान हȉ, उसी को काम कǧ संƔा दी
जाती हȉ। अपने इȐिČय सुख कȇ हȆतु जो कǪछ िकया जाता हȉ, वही ėेʷ गोपीभाव हȉ।

गोिपयाँ इȐिČय-सुख कǧ आकांƒा नहȣ रखती, वे कǲÉण को आनंद देने कȇ िलए ही उनकȇ साथ िमलन व िवहार
करती हɀ।

चैतºयदेव—इस ďकार भाव मȷ तºमय होकर भजन करने से लगता हȉ िक शाʲिविध कȇ अनुसार िन¶य-नैिमिŧक
कमɓ उपासना आिद करना संभव नहȣ रह पाएगा।

रामानंद—उस गोपी-भावामृत कȇ िलए, िजसका ěदय लु½ध होता हȉ, वह वेद िनिहत धमɓ को भी ¶यागकर कǲÉण
को भजता हȉ। जो Æयǥʇ इस रागानुराग मागɓ से उनका भजन करता हȉ, वही đज मȷ đजȷČ नंदन को ďाʫ करता हȉ।

(ėी चैतºय महाďभु, Êवामी साहदेशानंद से साभार)
रामानंद और चैतºयदेव ने इस ďकार काफǧ लंबे समय तक परÊपर वाŧाɓलाप िकया और भाव-िवभोर हो गए।
चैतºयदेव तो Êवयं इन अनुभूितयɉ को जान चुकȇ थे, िकȑतु राय ने उºहȷ शाʲɉ कȇ ďमाणɉ सिहत दाशɓिनक ďणाली

से यह जानकारी दी। चैतºय को तो परम आनंद ƨआ ही, राय भी जान गए िक उनकȇ स¿मुख बैठȆ संºयासी भǥʇ व
Ɣान मȷ सवाɓपǣर पद रखते हɀ।

उºहɉने इससे पूवɓ कभी िकसी मानवदेह मȷ इतनी उŘ अवÊथाz कǧ अिभÆयǥʇ नहȣ देखी थी। राय गʟद हो
बोले, ‘‘ďभु! पहले तो मɀने आपको एक संºयासी ही समझा था, िकȑतु अब जाना िक आप तो Êवयं ही जीवɉ को
ďेमशǥʇ का वरदान देने आए हɀ। आपने हमȷ भुलावा देने कȇ िलए अपने Çयाम वणɓ को गौर वणɓ से ढक िलया
हȉ।’’

चैतºयदेव हȓस िदए।
‘‘तुम सरीखा भʇ ही ऐसा देख सकता हȉ। यह सब देखने कȇ िलए जो नेĉ चािहए, वे सबकȇ पास नहȣ होते।

शाʲ कहते हɀ िक तŨवųिʴ-परायण उŧम भʇगण सवɓĉ ही सब कǪछ भगवʡृिʴ से देखते हɀ।’’



इसी ďकार भǥʇ व ďेमरस मȷ सराबोर दोनɉ महापुƧषɉ ने दस िदवस Æयतीत िकए। राय तो िकसी भी दशा मȷ
चैतºय को जाने नहȣ देना चाहते थे। मोह का ऐसा घेरा पड़ गया था िक छǭटता ही नहȣ था।

महाďभु उनसे बोले, ‘‘मɀ इस समय दिƒण भारत कǧ याĉा पर िनकला ƪȓ। इस पुµयभूिम कȇ दशɓनɉ कȇ बाद पुनः
नीलांचल (पुरी) मȷ ही िनवास कƩȔगा। आपसे पुनः वहȣ भȷट होगी।’’

‘‘सच! §या हम पुनः िमल सकȇȑगे।’’
‘‘अवÇय, पुरी मȷ हम आनंदपूवɓक रहȷगे।’’
चैतºय महाďभु का आʱासन पाकर राय कǧ आँखɉ मȷ खुशी कȇ आँसू उमड़ आए।
q
चैतºयदेव जहाँ भी जाते, लोगɉ कȇ जीवन कǧ िदशा ही बदल जाती। आंč ďदेश कȇ तीथɓÊथलɉ का Ēमण करते

समय चैतºय कǧ भȷट पंिडतɉ से ƨई। कहते हɀ िक उºहɉने भी महाďभु कȇ साथ काफǧ लंबे समय तक शाʲाथɓ िकया।
उनसे पराÊत होने कȇ बाद बौʢɉ ने उनकȇ मत को मान िलया तथा कालांतर मȷ उस अंचल कȇ बौʢ भी चैतºय कȇ
वैÉणव संďदाय का ही एक अंग बन गए।

चैतºयदेव ने बड़Ȇ ही भǥʇभाव से ितƧपित कȇ बालाजी कȇ दशɓन िकए। काँची मȷ उºहɉने कामाƒी देवी कȇ दशɓन
िकए। दिƒण कȇ तीथɋ मȷ बसे सभी देविवăहɉ पर उनकǧ ėʢा एवं आÊथा थी।

ėीरȐगƒेĉ मȷ कावेरी ʳान व िवăह दशɓन कȇ पʮाÛ वे भाव-िवभोर होकर नृ¶य-गायन मȷ म©न हो गए। ėीरȐगम मȷ
इस अलौिकक संºयासी कȇ आगमन का समाचार फȊल गया। उºहɉने ėीरȐगनाथ मȷ ही चातुमाɓस िबताने का िनणɓय
िकया। मंिदर मȷ ďणाम, दशɓन, ďदिƒणा व भजन-कǧतɓन मȷ ही पूरा िदन बीत जाता। đाʼणɉ का अनुरोध था िक वे
एक ही गृह से िभƒा ले िलया करȷ, िकȑतु चैतºयदेव ने अपना िनयम नहȣ तोड़ा। वे ďितिदन अलग-अलग घर से
िभƒा लेकर भोजन ăहण करते।

एक बार महाďभु ने एक đाʼण को मंिदर मȷ गीतापाठ करते सुना। गीतापाठ मȷ बƨत सी भूलȷ हो रही थȣ और
ėोता उºहȷ सुन-सुन कर कटाƒ कर रहȆ थे। đाʼण महोदय कǧ आँखɉ से आँसू टपकते जाते।

महाďभु ने उनसे पूछा, ‘‘§या आप इन लोगɉ कȇ उपालंभɉ से दुखी हɀ?’’
‘‘नहȣ महाराज, मɀ तो अपने ही आनंद मȷ रोता ƪȓ। कोई चाहȆ कǪछ भी कहȆ, मुझे कोई ďभाव नहȣ होता।’’
‘‘कȊसा आनंद?’’ चैतºयदेव ने पूछा।
‘‘नेĉ बंद करते ही देख पाता ƪȓ िक अजुɓन कȇ सारथी कǧ भूिमका मȷ बैठȆ कǲÉण गीता का उपदेश दे रहȆ हɀ।’’
‘‘साधु-साधु! गीता-वाचन मȷ चाहȆ अशुǥʢयाँ होती हɉ, पर िवďवर, आपने सŘे अथɋ मȷ गीता का सार पाया हȉ।’’
चैतºय ने उºहȷ ďेमािलंगन मȷ बाँध िलया।
इसी Êथान पर चैतºय कǧ भȷट गोपाल भʙ से ƨई। िजºहɉने कǪछ समय बाद वंृदावन मȷ ėीƩप सनातन कȇ साथ

िमलकर चैतºय महाďभु कȇ भǥʇमागɓ का ďचार िकया। ėी गोपाल भʙ गौड़ीय वैÉणव धमɓ कȇ ďधान आचायɓ—छह
गोÊवािमयɉ मȷ से एक हɀ।

ऋषम पवɓत पर चैतºयदेव कǧ भȷट परमानंद पुरी महाराज से ƨई। वे ईʱरपुरी कȇ गुƧĒाता थे और चैतºयदेव ने
पहले ही उनकȇ िवषय मȷ सुन रखा था। परÊपर ďीित आलाप कȇ बाद चैतºयदेव ने उनकȇ पास रहने का आăह िकया
तो वे बोले, ‘‘िनǥʮत Ʃप से हम एकĉ रहȷगे। आप दिƒण कǧ याĉा कȇ पʮाÛ पुरी जाएँगे तो मɀ भी वहȣ आ
जाऊȔगा।’’

यह सुनकर चैतºय हिषɓत ƨए और सुखपूवɓक मदुरȉ पƨȓचे। वहाँ मीनाƒी देवी कȇ मंिदर मȷ उनकǧ भȷट एक रामभʇ



िवď से ƨई। वह उºहȷ अपने घर ले गया। अगली दुपहर तक जब उसने रसोई बाँधने का कोई उपĀम नहȣ िकया तो
चैतºयदेव ने इसका कारण पूछ ही िलया। वह बोला, ‘‘ďभु! मɀ तो वन मȷ रहता ƪȓ। लƑमण वन से कȑद-मूल लाएँगे
तो भोजन पकȇगा।’’

चैतºयदेव đाʼण का यह भाव सुनकर मुिदत हो गए। अपने ďभु से ऐसी अंतरȐगता वाÊतव मȷ अचरज का िवषय
थी। तीसरȆ पहर भोजनािद समाʫ ƨआ। đाʼण ने तब भी कǪछ न खाया। चैतºय कȇ कारण पूछने पर बोले,
‘‘िवďवर! मेरा उपवास हȉ।’’

‘‘§यɉ?’’
‘‘सुना हȉ, रावण ने माँ सीता का हरण कर िलया। अब तो जीिवत रहने कǧ इ¬छा ही नहȣ रही।’’
‘‘नहȣ, माता सीता का हरण कȊसे हो सकता हȉ। िकसी मȷ इतना साहस कहाँ िक उºहȷ Êपशɓ भी कर सकȇ। रावण ने

तो सीता कǧ आकǲित मȷ माया को हरा था। आप शोक ¶यागȷ और भोजन कर लȷ।’’ इस ďकार चैतºय ने đाʼण को
नाना ďकार से सां¶वना देकर भोजन करवाया।

उʇ đाʼण से ƨई भȷट ने चैतºय को बƨत ďभािवत िकया। वे आजीवन उस रामभʇ को भुला नहȣ पाए। इसकȇ
बाद उºहɉने काफǧ समय तक रामेʱर तीथɓ मȷ िवėाम िकया। वहȣ एक बार कथा-ėवण कȇ दौरान उºहɉने सुना िक
रावण ने माया सीता को हरा था। चैतºय महाďभु ने उʇ ăंथ करते ƨए पृʷɉ कǧ ďितिलिप तैयार करकȇ वहाँ रखी
और पुराने पृʷɉ को साथ ले िलया। वे िवशेष Ʃप से उन đाʼण महोदय कȇ पास वापस लौटȆ तथा उºहȷ वे पृʷ
िदखाए। सरलमना िवď ने इस त·य को जाना तो उसकȇ आनंद कǧ सीमा न रही और वह महाďभु कȇ साथ
ďेमािलंगन मȷ बँध गया।

q



चैतºय ʧारा तीथɓ-Ēमण
इसी तरह Ēमण करते-करते महाďभु कºयाकǪमारी आ पƨȓचे—तीन ओर से पछाडȆ़ं खाता महासागर, ऊȔची िवशाल
चʙानȷ और फȇिनल जल। चैĉ पूिणɓमा को पǥʮमी समुČ मȷ सूयɓ का गोला डǭबता हȉ तो पूवȥ समुČ से चंČमा का
गोला उभरता हȉ। दोनɉ को एक साथ सतह पर देखना, अपने आप मȷ िकसी अʥुत ųÇय से कम नहȣ होता। वहाँ
पƨȓचकर तो चैतºय ďभु भी अपनी सुधबुध खो बैठȆ।

ďकǲित कȇ हर Ʃप मȷ राधा-माधव कǧ छिव िनरखने वाले चैतºय महाďभु को भी कºयाकǪमारी कȇ मधुर हाÊय ने
मोह िलया। कºयाकǪमारी से आगे कǧ ओर जाते समय कǪछ संºयासी भी साथ हो िलये। वे भी महाďभु कȇ हǣर-
संकǧतɓन कȇ दीवाने हो गए। लगभग पंČह कोस का राÊता तय कर िलया गया, परȐतु िभƒा मȷ एक दाना भी नहȣ
िमला।

भूखे-»यासे लोग झʬाने लगे तो िनमाई हȓस िदए, ‘‘ďभु कǧ लीला कौन जानता हȉ। वे तो सबकȇ राखनहार हɀ।
तुम अपना कतɓÆय पूरा करो। वे अपना जानȷ।’’

कहकर महाďभु ने िफर से ‘हǣर बोल, हǣर बोल’ कǧ धुन छȆड़ी और भाव-िवभोर हो गए। पहले तो साधु िहचकȇ,
िकȑतु वे भी कǧतɓन कȇ जादू से कब तक अछǭते रहते। देखते-ही-देखते ऐसा वातावरण बन गया िक पूिछए मत।

पास ही मȷ िकसी Æयापारी ने डȆरा डाला था। कǧतɓन का Êवर सुना और चैतºय महाďभु कȇ दशɓन िकए तो गʟद
हो उठा और सबको बडȆ़ आăह से भोजन कȇ िलए िनमंिĉत कर िदया।

उस रात उसकȇ डȆरȆ पर भूखे-»यासे साधुz ने भोजन और िवėाम पाया।
मʬारदेश मȷ ďभु कǧ भȷट झपटमारɉ से ƨई। उºहɉने ʲी व धन कȇ लोभ से उनकȇ सेवक को फाँसना चाहा, िकȑतु

महाďभु उसे बचा लाए।
इस याĉा कȇ दौरान उºहɉने अनेक महŨवपूणɓ धािमɓक ăंथɉ का संधान िकया तथा बंगाल लाए। आिदकȇशव कȇ

मंिदर मȷ चचाɓ कȇ दौरान उºहɉने đʼ संिहता का पǣरचय पाया। वे उस िसʢांत ăंथ कǧ ďितिलिप अपने साथ ले
गए।

पʦनाभ कȇ दशɓन कȇ बाद वे ŉंगेरी मठ पƨȓचे। िफर उºहɉने उडǩिप मȷ माधवाचायɓजी से भȷट कǧ।
िफर वे पंढरपुर नामक ďिसʢ तीथɓÊथल पर आए। वहाँ ďभु का िवăह िवʚल नाम से जाना जाता हȉ। वहाँ

भीमा नदी मȷ ʳान कȇ पʮाÛ चैतºय ने िवʚल का दशɓन िकया और अपने हǣर-संकǧतɓन से सबका मन मोह
िलया। वहȣ अनेक ʳेही संºयािसयɉ से भȷट ƨई और बातɉ-बातɉ मȷ िनमाई को पता चला िक उनकȇ बड़Ȇ भाई इस
संसार मȷ नहȣ रहȆ। संºयासी बाना धारण करने कȇ कǪछ समय बाद वे िदवंगत ƨए। िनमाई कȇ मन मȷ अăज से भȷट न
होने का खेद तो ƨआ िकȑतु संºयासी कȇ मन पर मोह-माया कȇ ये आवरण िटकते नहȣ। िजन नेĉɉ मȷ ďभु बसे हɉ,
वहाँ िकसी और कȇ दशɓन कǧ इ¬छा ही नहȣ रहती।

महारा˃ कȇ पंढरपुर कǧ तुलना बंगाल कȇ नवʧीप से कǧ जाती हȉ, §यɉिक वहाँ ėावण मास कǧ पूिणɓमा को
लगनेवाले मेले मȷ लाखɉ लोग भगवाß कȇ नाम का संकǧतɓन करने आते हɀ। िजस तरह चैतºय महाďभु कǧ टोली मȷ
जाित-पाँित से परȆ सभी कȇ िलए Êथान था, उसी तरह वहाँ भी समाज कȇ सभी वगɋ से आए लोग एक साथ िमलकर
नाम-कǧतɓन का आनंद पाते हɀ।

महाďभु को कǲÉणवेणी नदी कȇ तट पर िबÃवमंगल ʧारा रिचत ‘ėीकǲÉण-कणाɓमृत’ ăंथ कȇ पारायण का सौभा©य
िमला। उºहɉने उसकǧ भी ďितिलिप बनवाकर साथ रख ली। एक संºयासी Êवे¬छा से भारत कȇ ďाचीन शाʲीय व



सांÊकǲितक गं◌ʂथɉ को एक से दूसरȆ Êथान तक पƨȓचाने कȇ महती लƑय मȷ जुटा था।
पुणे मȷ भी उनका भावभीना Êवागत ƨआ। त¶कालीन पुणे नगरी मȷ भी िवʧानɉ का जमावड़ा था। वैÉणव वगɓ कȇ

बीच महाďभु कǧ ¨याित फȊलते देर नहȣ लगी। कभी वे दीवानɉ कǧ तरह काºहा कȇ ďेम मȷ मÊत होकर नतɓन करते तो
कभी महापंिडतɉ कǧ भाँित दूसरɉ कǧ िजƔासाz का शमन करते।

कहते हɀ िक एक िदन ऐसी ही सभा मȷ एक मसखरȆ ने झील कǧ तरफ संकȇत कर कहा, ‘‘महाराज! वे रहȆ आपकȇ
कǲÉण!’’

िनमाई हǣर ďेमरस से सराबोर थे। बावलɉ कǧ तरह पूछा, ‘‘कहाँ! मुझे तो नहȣ िदखे।’’
सभी लोग जड़वÛ बैठȆ थे। उस मसखरȆ ने िफर से झील कǧ ओर संकȇत िकया और देखते-ही-देखते चैतºयदेव ने

पानी मȷ छलाँग लगा दी। अब बाकǧ लोगɉ कǧ सुध लौटी। बड़ी खलबली मची।
महाďभु तो कǲÉण कȇ ¹यान मȷ ऐसे खोए थे िक उºहȷ जल-थल का होश कहाँ था! उनकǧ देह पानी मȷ डǭबती-

उतरती िदख रही थी। तैराकɉ ने झट से छलाँग लगाई और उºहȷ पानी से बाहर लाया गया। कǪछ देर बाद उनकǧ
मू¬छाɓ टǭटी तो देखा िक उस मसखरȆ को चारɉ ओर से कड़ी फटकारȷ पड़ रही थȣ। एक-दो Æयǥʇ तो हाथ छोड़ने
को भी तैयार थे।

महाďभु ने सहज भाव से गीले वʲ सँभाले और बोले, ‘‘अरȆ भाई! उसे §यɉ दोष देते हो। उसने गलत तो नहȣ
कहा। हǣर तो जल-थल व नभ सब जगह Æयाʫ हɀ। उसे िदखाई देते हɀ, पर मुझे नहȣ िदखते तो यह मेरा दोष ƨआ
न?’’

‘‘नहȣ महाराज! इसने आपकȇ साथ िदʬगी कǧ।’’
‘‘नहȣ रȆ! िदʬगी तो हǣर करते हɀ। सलोना मुख िदखाकर भी िछप जाते हɀ। मुझ अभागे को जी भरकर िबरखने

भी नहȣ देते। जाने कब तक मɀ अतृʫ ďाण िलये भटकǮȔगा।’’ कहकर चैतºय जोर-जोर से रोने लगे। ďभु िवयोग से
उपजे इन आँसुz का संसारी Æयǥʇयɉ कȇ पास कोई ď¶युŧर, कोई उपाय नहȣ था।

चैतºय ďभु महारा˃ कȇ Ēमण कȇ बाद गुजरात रवाना ƨए। यŲिप जीवनीकारɉ ने आगे कǧ याĉा का वृŧांत िवÊतृत
Ʃप से नहȣ िदया, िकȑतु इतना तो Êपʴ हȉ िक चैतºय राह मȷ आनेवाले सभी Êथानɉ कǧ याĉा कȇ बाद ही पुरी लौटȆ
हɉगे।

राह कǧ असुिवधाएँ एवं कʴ भी उºहȷ उनकȇ Ēमण कȇ िनʮय से िडगा नहȣ सकते थे। खांडोवा कȇ मंिदर मȷ उºहȷ
देवदािसयɉ कȇ िवषय मȷ पता चला। वे सब ďभु कȇ दशɓन तो करना चाहती थȣ, परȐतु लʔावश आगे आने का साहस
न कर सकȤ।

चैतºयदेव ने असीम ʳेह व अनुकȑपा से उºहȷ अपने पास बुलाया तथा ďभु कǧ सŘी भǥʇ और सेवा का उपदेश
िदया।

इस याĉा मȷ ďभु को लगभग दो वषɓ का समय लगा। उºहɉने देश-काल तथा समाज कǧ दुरवÊथा एवं धमɓ कȇ
पतन का पǣरचय पाया। उºहɉने देखा िक मंिदरɉ तथा िवăहɉ का अभाव न था िकȑतु वहाँ कȇवल भोग, अ¶याचार व
आडȐबर का ही खेल चलता था। सŘे भǥʇभाव से देवालयɉ मȷ पूजन करनेवाले नाममाĉ कȇ ही थे।

उºहɉने ďय¶न िकया िक उस आडȐबर व जड़ता को दूर हटाकर, सरल उपासना ďणाली का ďचार करȷ। वे जहाँ
भी जाते, लोग उनकǧ ओर आकिषɓत होते, िकȑतु िवरोधी भी कम न िमलते। वे नाना तरीकɉ से उºहȷ सताते, िकȑतु अंत
मȷ वे उनकȇ भʇ बनकर लौटते।

अनेक साधु-संºयासी पहले उºहȷ अपने तकɋ-िवतकɋ से परािजत करने कǧ चेʴा करते और अंत मȷ उºहȣ कȇ



होकर रह जाते। धािमɓक आडȐबरɉ व अनाचारɉ कȇ बीच पल रहȆ समाज कȇ िलए गौरांग का आगमन िकसी चम¶कार
से कम नहȣ था।

अपने-अपने संďदायɉ व धमɋ पर नेĉ मँूदकर चलनेवाले भी शीĄ ही हǣरकǧतɓन मȷ म©न हो जाते। सबसे बड़ी बात
तो यह थी िक िनमाई िजस भी ďांत मȷ जाते, वहाँ कǧ बोली को अपनी वाणी मȷ आ¶मसाÛ कर लेते। लोगɉ को ऐसा
लगता, मानो उनका कोई अपना ही उºहȷ एक नया संदेश देने आया हȉ।

इस ďकार बड़ी तेजी से वैÉणव धमɓ का ďचार ƨआ। कहते हɀ िक ʧारका से लौटते समय महाďभु कǧ भȷट एक
वेÇया से ƨई। धन-धाºय से समृʢ Ʃपवती वेÇया का अहȐकार ďभु कȇ आगे आते ही धूल-धूसǣरत हो गया। संगीत
कǧ िवदुषी वेÇया को हǣर-कǧतɓन कǧ धुन ने ऐसा मोहा िक वह सबकǪछ भुलाकर सदा कȇ िलए मोहन कǧ हो गई।
उसने अपना सारी धन-संपदा दासी को सɌप दी और काºहा कȇ ďेम मȷ बावली होकर एकांतवास करने लगी।

ʧारका मȷ मंिदर कȇ बाहर बैठȆ दीन-दुिखयɉ व िभखाǣरयɉ को देख ʳेहकातर चैतºय िवचिलत हो उठȆ। वे Êवयं
ďसाद माँग-माँगकर लाते और उन दीन-हीनɉ को तृǥʫपूवɓक भोजन करवाते।

याĉा से वापसी कȇ दौरान उनकǧ भȷट एक वºयदÊयु से ƨई। वह उनसे §या ले जाता। लूटने आया था और Êवयं
ही सबकǪछ लुटाकर ďभु कȇ भʇɉ का दास बन गया। िकसी-िकसी याĉा-वृŧांत से यह भी पता चलता हȉ िक िकस
ďकार चैतºयदेव ने किठन व दुगɓम वनɉ मȷ भोजन कȇ िबना गुजारा िकया।

िफर वे िवŲानगर पƨȓचे तथा रामानंद राय से पुनः भȷट ƨई। लंबे समय से िवलग दो आ¶माएँ पुनः ʳेहम©न ƨईȐ।
अब राय ने भी पुरी चलने का ďबंध कर िलया था। चैतºय ďभु ने कहा, ‘‘यिद चाहȷ तो हमारȆ साथ ही चलȷ।’’

‘‘नहȣ ďभु! मɀ ठहरा राजकǧय सेवक! चाहकर भी हाथी-घोडȆ ़व सेना कȇ िबना नहȣ जा सकता। मुझ अभागे को
यह सुिवधा नहȣ िक अपनी इ¬छा से कहȣ भी अकȇले जा सकǮȔ। यिद आपकȇ साथ गया तो सेना कȇ शोरगुल से
आपको भी बाधा होगी। आप ďÊथान करȷ। मɀ कǪछ िदन बाद आऊȔगा।’’

महाďभु आगे बढ़Ȇ और अनेक पǣरिचत Êथानɉ पर ʳेिहयɉ से भȷट कǧ। उºहȷ याĉा कȇ समाचार सुनाए। इस ďकार
इस वीतराग संºयासी ने अपनी कʴकारी याĉा कȇ समृʢ अनुभवɉ ʧारा सुदूर Êथानɉ पर बैठȆ Æयǥʇयɉ को परÊपर
संÊकǲितयɉ, परȐपराz, संďदायɉ, तीथɓÊथलɉ आिद का सहज Ɣान करा िदया।

इसी ďसंग मȷ महाďभु ʧारा वासुदेव नामक भʇ कȇ उʢार कǧ कथा Êमरण आ रही हȉ। याĉा कȇ दौरान वे
कमɓƒेĉ नामक तीथɓÊथान पर भी Ƨकȇ थे। वहाँ वासुदेव नामक एक भʇ रहता था। पूवɓ कमɋ कȇ फलÊवƩप
उसका शरीर कǪʷ रोग से ăÊत हो गया था। पूरȆ शरीर मȷ सड़न पैदा करनेवाले घाव थे, िजनमȷ कǧड़Ȇ रȷगा करते।
वासुदेव उन कǧड़ɉ को भी अपने ही ďार½ध का फल जानकर सहता। यिद कोई कǧड़ा घाव से िगर जाता तो वह उसे
िफर से यथाÊथान रख देता।

वासुदेव भी चैतºय कȇ दशɓन करने आया, िकȑतु लोगɉ कǧ भारी भीड़ थी और कǪछ अपने रोग से उ¶पʨ ©लािनवश
वह आगे नहȣ बढ़ पा रहा था।

चैतºय कǧ ųिʴ उस पर पड़ी तो वे Êवयं आसन से उठ खड़Ȇ ƨए और वासुदेव कȇ बारȐबार मना करने पर भी उसे
ďेमािलंगन मȷ बाँध िलया। उनकȇ मन मȷ न तो कǪʷ रोगी कȇ घावɉ से कोई घृणा, न ही छǭत का रोग लग जाने का
भय। उºहɉने वासुदेव को नाम-कǧतɓन का उपदेश देकर कǲताथɓ िकया। कहते हɀ िक कǪछ ही समय मȷ वासुदेव का
रोग जाता रहा और वह चैतºय का परम भʇ बनकर उनकȇ धमɓ का ďचार करने लगा।

इस ďकार चैतºयदेव Êथान-Êथान कȇ पयɓटन कȇ पʮाÛ पुरी लौटȆ। यह समाचार पाते ही िशÉयगण अपने महाďभु
कȇ Êवागत कȇ िलए उमड़ पड़Ȇ और िचरकाल से ďतीƒा कर रहȆ नेĉɉ को महाďभु कȇ दशɓन का सौभा©य ďाʫ ƨआ।
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राजा ďतापƧČ का आăह
दिƒणयाĉा से पूवɓ जब िनमाई पुरी मȷ थे तो महाराज ďतापƧČ युʢ कȇ िलए िवजयनगर गए ƨए थे। जब वे लौटȆ
तो मंिĉयɉ ने उस नवीन संºयासी कǧ मिहमा व गुणɉ का बखान िकया। महाराज ने सावɓभौम से कहा, ‘‘आपने उºहȷ
पुरी से जाने §यɉ िदया? यिद वे यहाँ होते तो हम भी उनकȇ दशɓनɉ का पुµय लाभ पाते।’’

‘‘महाराज! वे तो अपने आप मȷ एक अनूठȆ Æयǥʇ¶व हɀ। भला संºयासी को िकस सुख-सुिवधा कȇ लोभ से रोक
सकते हɀ। यŲिप उºहɉने हमारȆ ďेमपूणɓ िनवेदन को Êवीकारा हȉ तथा आʱासन िदया हȉ िक Ēमण कȇ बाद वे पुरी मȷ
ही िनवास करȷगे।’’ सावɓभौम ने कहा।

महाराज ने चैतºय कȇ िलए एक संुदर कǪटीर तैयार करवा दी। यथासमय महाďभु लौटȆ तथा मंिदर कȇ समीप ही
डȆरा लगाया। भʇɉ कȇ आनंद कǧ सीमा न रही।

महाďभु ने भʇɉ को संदेश देकर नवʧीप भेजा िक वे पुरी कǧ आगामी रथयाĉा मȷ अवÇय शािमल हɉ। यह तो
मानो िकसी महाß उ¶सव कǧ पूवɓ भूिमका थी। चारɉ ओर ďसʨता कǧ लहर दौड़ गई। परमानंद पुरी भी पुरी जाने से
पहले नवʧीप गए।

शची माँ कȇ घर उनका यथोिचत स¶कार ƨआ। उºहɉने वहाँ सबको महाďभु से भȷट का िववरण िदया। पुĉ कǧ
याद मȷ िबलखती माँ कȇ ěदय को सां¶वना िमली। रथयाĉा कȇ समाचार ने बंगाल कȇ भʇɉ मȷ असीम चेतना का
संचार िकया।

वे लोग पूरी तैयारी कȇ साथ करताल, मृदंग, खोल आिद लेकर चल िदए। राह मȷ कǧतɓनमंडली मȷ और भी लोग
आ जुटते। इस ďकार देखते-ही-देखते एक िवशाल जनसमूह पुरी कȇ िलए रवाना हो गया। पुरी मȷ चैतºयदेव कǧ भȷट
दामोदर ÊवƩप से ƨई। वे उŘकोिट कȇ कǧतɓनकार थे। उनसे िमलकर चैतºय महाďभु कȇ हषɓ कǧ सीमा न रही।

राय, दामोदर व परमानंदजी कȇ िन¶य संग से महाďभु कǧ मंडली मȷ चार चाँद लग गए। उधर सावɓभौम ने महाराज
को भी महाďभु कȇ लौटने का संदेश िभजवा िदया। महाराज Êवयं पुरी आनेवाले थे।

सावɓभौम ने महाďभु से कहा, ‘‘ďभु! महाराज आपसे िमलना चाहते हɀ।’’
‘‘नारायण-नारायण! संºयासी िकसी राजा से िमलने §यɉकर जाएगा। दोबारा यह बात न करना।’’ महाďभु बोले।
सावɓभौम ने महाराज को यह समाचार िदया तो उनका मन उदास हो गया, पर उºहɉने उ¿मीद नहȣ छोड़ी।

सावɓभौम से कहा गया िक वे पुनः ďय¶न करȷ।
उºहɉने एक िदन सुअवसर पाते ही यह ďसंग िफर से छȆड़ा। भʇɉ ने भी महाराज कǧ दान-पुµयशीलता, भǥʇ मȷ

Ƨिच आिद का वणɓन िकया। महाďभु बोले, ‘‘मɀ तु¿हारȆ साथ कटक जाकर महाराज से भȷट कƩȔ? §या यह उिचत
होगा? तुम सब मेरा इहलोक व परलोक दोनɉ ही िबगाड़ने पर §यɉ तुले हो?’’

महाराज कǧ ओर से बार-बार दबाव पड़ता जाता था। महाďभु ने भʇɉ से कहा, ‘‘संºयासी कȇ िलए आवÇयक हȉ
िक वह अपने आचार-िवचार तथा वाणी मȷ संयिमत व िनमɓल रहȆ। हो सकता हȉ िक महाराज से भȷट होने पर धीरȆ-
धीरȆ मेरȆ संÊकार भी ďभािवत होने लगȷ। अतः मɀ यह िसलिसला नहȣ छȆड़ना चाहता।’’

महाďभु से महाराज का ʳेह भी िछपा न था। उºहɉने अपना उŧरीय उतारकर राय को दे िदया, ‘‘यह महाराज कȇ
पास ले जाओ और मेरȆ आशीवɓचनɉ सिहत दे देना। यह उनकȇ िलए ʳेहोपहार हȉ।’’

महाराज तो वह ďसादी पाकर गʟद हो उठȆ, ‘‘हȆ ďभु! आज यह वैभव ही मेरी राह का कȑटक हो गया।’’
राय भी चाहते थे िक महाराज कǧ भȷट महाďभु से हो िकȑतु वे मानते ही नहȣ थे। एक िदन चचाɓ कȇ दौरान महाďभु



बोले, ‘‘अ¬छा कहते हɀ िक मनुÉय कǧ आ¶मा से ही उसकȇ पुĉ का जºम होता हȉ। मɀ महाराज कȇ आăह का मान
रखता ƪȓ। तुम उनकȇ पुĉ को लाकर मुझसे िमला दो।’’

महाराज ने युवराज को भȷट कȇ िलए भेज िदया। पुĉ ने नवीन संºयासी कǧ जो िदÆय आभा व Ʃप बखाना, उससे
तो राजा का मन और भी मचल उठा। वे सावɓभौम से बोले, ‘‘यिद महाďभु को मेरȆ राजपाट से आपिŧ हȉ तो मɀ इसे
¶यागने को तैयार ƪȓ।’’

ďतापƧČ कȇ मुख से यह बात सुनकर सभी घबरा गए। संकट कǧ घि़डयɉ मȷ यिद राजा राजधानी को ¶याग दȷ तो
उसका कोई सहारा नहȣ बचता।

रामानंद ने महाराज को समझाया-बुझाया और आʱÊत िकया िक वे कोई-न-कोई राह अवÇय िनकालȷगे। काशी
िमė कȇ यहाँ ďितिदन महाďभु का कǧतɓन कायɓĀम चलता था। सावɓभौम ने महाराज को छʦ वेष मȷ वहȣ िछपा
िदया।

कǧतɓन आरȐभ ƨआ व महाďभु भाव-िवभोर हो कर हǣर धुन गाते-गाते िनताई कǧ गोद मȷ बेसुध हो गए। महाराज ने
इतना अलौिकक संगीत-कǧतɓन कभी नहȣ सुना था। दूर से ही महाďभु कȇ दशɓन कर उनसे िमलने कǧ इ¬छा और भी
तीĖ हो उठी।

q



ėीजगʨाथ रथयाĉा महापवɓ
रथयाĉा समीप थी। गौड़देश से चैतºय महाďभु कȇ भʇɉ कǧ टोली पुरी आ पƨȓची। महाराज ने Êवयं आगे आकर
सबकȇ रहने-खाने कǧ ÆयवÊथा कराई।

एकĉ जनसमुदाय ने कǧतɓन कǧ सुमधुर धुन पर नृ¶यरत भʇɉ को देखा। सभी कȇ मुख पर बस एक ही बात थी,
‘‘ऐसा ďेम, ऐसा मनोहारी नृ¶य, ďभु भǥʇ ďकट करने कǧ अपूवɓ रीित, ऐसी हǣरधुन, वाÊतव मȷ यह तो कोई
चम¶कार हȉ।’’

महाďभु ने सब भʇɉ कȇ िलए ďसाद व मालाचंदन का ďबंध कर रखा था। भʇɉ ने िवėाम कȇ बाद मंिदर िशखर
कȇ चĀ-दशɓन कǧ इ¬छा Æयʇ कǧ। िजन िदनɉ मंिदर कȇ पट बंद होते हɀ, तब िवăह कȇ Êथान पर चĀ-दशɓन कǧ ही
पǣरपाटी चली आई हȉ।

महाďभु ने सूƑमता से सभी भʇɉ को िनहारा और पूछा, ‘‘हǣरदास कहाँ हȉ? वह §यɉ नहȣ आया?’’
हǣरदास मोची जाित का था। वह Êवयं को ƒुČ मानकर आना नहȣ चाहता था। महाďभु Êवयं उसे िलवाने नगर-

ʧार तक गए और अंक से लगाकर बोले, ‘‘तुम पामर नहȣ हो। तुम तो महापिवĉ हो। ʳान-¹यान, पूजा, पाठ,
हवन व वेदा¹ययन करनेवाला ƒुČ कȊसे हो सकता हȉ?’’

हǣरदास िकसी भी कǧमत पर सबकȇ बीच रहने को नहȣ माना तो महाďभु ने उसकȇ रहने कǧ अलग से ÆयवÊथा
करवा दी। हǣरदास कȇ िलए वहȣ ďसादी िभजवा दी जाती। भʇɉ ने महाďभु व राजा ʧारा तैयार कǧ गई रसोई से
ďसाद पाया, िकȑतु वे Êवयं संºयासी होने कȇ कारण िभƒा का अʨ ही ăहण करते थे।

भʇɉ ने पुरी मȷ खूब उ¶साह से ď¶येक गितिविध मȷ भाग िलया। सबने िमलकर गंुिडचा भवन को जल से धोया
और कपडȆ़ से रगड़-रगड़कर साफ िकया। नदी से जल भरकर लाने पर खूब कौतुक ƨआ। इसी रȆलमपेल मȷ बƨत
से मटकȇ फǮटȆ। िकतने ही लोग जल पर िफसले, िकȑतु इस देवालय शुǥʢ कǧ लीला मȷ अपार आनंद आया।

रथयाĉा का िदन भी आ पƨȓचा। भʇमंडली िवशेष Ʃप से उ¶सािहत थी। सभी सुबह-सुबह सारȆ काम िनबटाकर
मंिदर आ पƨȓचे।

राजपथ पर तीन िवशालकाय रथ खडȆ ़ थे, उनकǧ अपूवɓ साज-सʔा देखते ही बन रही थी। राजा ने परȐपरा कȇ
अनुसार Êवयं सोने कȇ झाƢ से राह बुहारी और चंदन कȇ जल का िछड़काव िकया। भगवाई जगʨाथजी रथ पर
िवराजे तथा तुमुल हषɓ¹विन व नाद कȇ बीच रथयाĉा आरȐभ ƨई।

चैतºयदेव कǧ टोली भी कǧतɓन करती साथ चली। कǪछ दूरी पर जाकर रथ ठहरा तो चैतºय ďभु ने सभी टोिलयɉ
को एक िकया और Êवयं महासंकǧतɓन करने लगे। जब शेष भʇगण उनकȇ पीछȆ वही बोल दोहराते तो ऐसा लगता
मानो कǧतɓन कǧ धुन से िदÎ-िदगंत गँूज उठȆ हɉ। भʇजन मंडलाकार खड़Ȇ थे, तािक जनसाधारण भीतर न आने पाए।

िनमाई बेसुध होकर नाच रहȆ थे। अºय भʇɉ का नतɓन भी िवशेष Ʃप से दशɓनीय था। राजा भी अपने सैिनकɉ
सिहत घेरा बनाकर खडȆ ़हो गए। इतनी लंबी ďतीƒा कȇ बाद चैतºय महाďभु को थोड़ा समीप से देखने का अवसर
िमला था। िनताई बाँहȷ फȊलाए ďभु कȇ पीछȆ थे, िकȑतु लाख सँभालने पर भी िनमाई बारȐबार िगर जाते।

उनकȇ िनरȐतर पǣरवतɓनशील भाव देख सभी िवǥÊमत हो उठȆ। कभी िनमाई रथ कǧ ओर ʯोकɉ का पारायण करते,
कभी रथ को खȣचते, कभी उसकȇ पिहयɉ को मÊतक से ढकȇलते तो कभी संƔाशूºय हो जाते।

यɉ ही नृ¶य करते-करते वे अचानक िगरने को ƨए तो समीप खडȆ़ महाराज ने उºहȷ सँभाल िलया। महाďभु कǧ
चेतना लौटी, ‘‘िछह-िछह! हȆ ďभु, मुझे इस वैभव व ऐʱयɓ कȇ ďतीक ने §यɉ Êपशɓ िकया?’’



महाराज तो वहȣ जड़ हो गए। सावɓभौम ने उºहȷ समझाया िक महाďभु उनसे नाराज नहȣ हɀ। वे तो उनकȇ मा¹यम से
दूसरȆ भʇɉ को िशƒा दे रहȆ हɀ।

रथ बलगंडी पƨȓचा, जहाँ जगʨाथ को भोग चढ़ाया जाता हȉ। चैतºयďभु एक उŲान मȷ लेट गए, िफर उºहȷ तंČा
सी आ गई। इतने मȷ सावɓभौम ने महाराज को वहाँ छʦ वेश मȷ ďÊतुत कर िदया। महाराज महाďभु कǧ चरणसेवा
करते-करते रासलीला कȇ ʯोकɉ का उŘारण करने लगे।

महाďभु तो अपनी ही आनंदलीला मȷ म©न थे। ʯोक सुनकर तो और भी आनंिदत ƨए। उºहɉने उठते ही ʯोक
पढ़नेवाले को बाƨपाश मȷ बाँध िलया।

‘‘वाह! तुमने तो बƨत अ¬छा कǲÉणामृतलीला का Êवाद चखाया।’’
महाराज बार-बार चरणɉ मȷ लोटते रहȆ। उस िदन महाराज ďतापƧČ महाďभु कȇ िविशʴ भʇɉ मȷ शािमल हो गए।

उºहɉने उŲान मȷ ही सभी भʇɉ कǧ ďसादी का ďबंध करवा िदया। महाďभु ने उŲान कȇ बाहर बैठȆ िनधɓनɉ को भी
पंǥʇयɉ मȷ िबठा िदया, उºहȷ भरपेट भोजन कराया। जब वे भोजन कर हǣरबोल कहते जाने लगे तो महाďभु हȓस िदए,
‘‘आह! िकतना संतोष हो रहा हȉ।’’

इसी ďकार रथयाĉा बडȆ़ आनंद से समाʫ ƨई। चैतºयदेव अपने संगी-सािथयɉ सिहत मंिदर कȇ समीप ही Ƨकȇ।
इसकȇ बाद लƑमी देवी का िवजयो¶सव मनाया जाता हȉ। महाराज भी बƨत उʬिसत थे।

‘‘मेरȆ भंडार मȷ से उ¶सव कǧ सारी आवÇयक सामăी ले लो। महाďभु कȇ िलए अित उŧम उ¶सव आयोिजत
करो।’’

चैतºयदेव ने लƑमी उ¶सव को बड़Ȇ ही उ¶साह से देखा। पूरी रथयाĉा कȇ दौरान वे एक ďकार कȇ भाव मȷ आिवʴ
रहȆ। कभी पागलɉ कǧ तरह रोने व नाचने लगते तो कभी उŧरदायी गुƧ कǧ भाँित िशÉयɉ कȇ भोजन व रहने संबंधी
ÆयवÊथाz का िनरीƒण करते।

कहना न होगा िक निदयावासी भʇɉ कȇ िलए यह उ¶सव ďभु कǧ िनकटता पाने कȇ सुनहरȆ अवसर से कम नहȣ
था। यह तय पाया गया िक वे वषाɓ कȇ चार माह पुरी मȷ ही िबताएँ। उस दौरान पुरी मȷ होनेवाले सभी उ¶सवɉ कǧ खूब
धूम मची।

झूलो¶सव, जºमाʴमी कȇ बाद नंदो¶सव आया तो महाराज व मंिदर कȇ पुजारी भी नृ¶य-गायन मȷ शािमल हो गए।
जब चैतºयदेव व िन¶यानंद ने लाठी का खेल खेला तो सब भʇ आʮयɓचिकत रह गए। बƨत ही आनंद ƨआ।

सबका यही मन चाहता था िक ये आनंदो¶सव कभी समाʫ ही न हɉ, िकȑतु §या ऐसा संभव हȉ। यिद इस धरती पर
जºम िलया हȉ तो मनुÉय कȇ िलए आवÇयक कतɓÆय भी िनभाने ही पड़ते हɀ।

गुƧपूिणɓमा कȇ िदन चातुमाɓस पूरा ƨआ और चैतºय महाďभु ने भʇɉ को ďितवषɓ रथयाĉा मȷ आने का िनमंĉण देते
ƨए अपने-अपने Êथानɉ पर लौट जाने का आăह िकया।

महाďभु से िवरह कǧ बात सुनते ही भʇɉ कȇ ďाण कȑठागत हो गए। यह तो सभी जानते थे िक एक-न-एक िदन
उºहȷ अपने घरɉ को लौटना हȉ, िकȑतु इस िवरह से इतनी पीड़ा होगी, इसका अनुमान न था।

q



संºयासी कȇ Ʃप मȷ प¶नी से भȷट
महाďभु ने अपने अंतरȐग भʇɉ को उनकǧ साम·यɓ कȇ अनुसार कायɓ बाँट िदए। िनताई को आदेश िमला िक वे गौड़
देश मȷ रहकर ही ďभु कȇ नाम का ďचार करȷ। िकसी भी जाितभेद को न मानते ƨए सभी को ďभु का नाम लेने का
अिधकारी बनाएँ।

िनताई कȇ लौटने से नवʧीप मȷ िफर से ďेरणा एवं उ¶साह जाăÛ ƨआ। Êथान-Êथान पर भजन-कǧतɓन होने लगे।
कǪछ िदन बाद एक अनूठा संदेश आया। महाďभु ने पुरी से िनताई कȇ िलए संदेश भेजा था िक वे िववाह कर लȷ तथा
संसार मȷ रहकर ही भजन-कǧतɓन तथा ďभु नाम का आदशɓ उपǥÊथत करȷ।

शची माँ ने सुना तो वे भी आʮयɓ मȷ पड़ गईȐ, िकȑतु िवÉणुिďया ने बड़Ȇ ही गवɓ से कहा, ‘‘माँ! ďभु का कोई भी
आदेश अकारण नहȣ होता। यह आƔा देकर वे संसार को िशƒा देना चाहते हɀ िक गृहÊथाėम मȷ ही िनÉकाम भǥʇ
का अिधक महŨव होता हȉ।’’

ďितवषɓ नवʧीप से भʇɉ का दल ďभु से भȷट करने और रथयाĉा मȷ शािमल होने कȇ िलए जाता। कांचना Êवयं
जाकर रथयाĉा का सारा िववरण िवÉणुिďया कȇ िलए लाती। ďभु माँ कȇ नाम ďसादी भेजना भी न भूलते, िकȑतु पित
कȇ दशɓनɉ कǧ »यास नहȣ बुझती थी।

कांचना अपनी सखी कȇ मन कǧ Æयथा जानती थी, िकȑतु िनƧपाय थी। एक िदन निदया मȷ समाचार आया िक
चैतºय महाďभु वंृदावन कǧ याĉा पर िनकले हɀ तथा जाते समय गौड़ देश आएँगे।

िनमाई कȇ शांितपुर आने कǧ बात सुनकर शची माँ कȇ सुख का पारावार न रहा। िनयत िदन पर उनकȇ जाने कȇ िलए
पालकǧ तैयार थी। बƪ ने हठ कर कांचना को भी साथ भेज िदया। सात वषɓ बाद माँ-पुĉ कǧ भȷट ƨई। शेष भʇ तो
लौट आए, िकȑतु कǪछ िनकटतम भʇ व शची माँ वहȣ Ƨक गए। माँ पुĉ को नाना Æयंजन पकाकर िखलाना चाहती
थी। बरसɉ से पुĉ को उसका मनपसंद भोजन नहȣ कराया था। महाďभु ने उºहȷ अनुमित दे दी।

उधर घर मȷ बैठी िवÉणुिďया गृहÊथी कȇ सारȆ काम-काज कȇ बीच भी इस कठोर स¶य को भुला नहȣ पा रही थȣ िक
ďभु इतने िनकट हɀ और वे उनकȇ दशɓनɉ से वंिचत हɀ। एकांत मȷ बैठȣ तो आँखɉ से बहती गंगा-जमुना ने पʬू ही
िभगो िदया।

कांचना लौटी तो शुभ समाचार लाई। महाďभु उनकȇ नगर मȷ पधार रहȆ हɀ। घाट पर लोगɉ कǧ भीड़ जुटी हȉ। सभी
महाďभु कȇ दशɓनɉ कȇ िलए ÆयाकǪल हɀ। पल भर को िवÉणुिďया कȇ मन मȷ आया िक जाकर दूर से पित को देख लȷ,
िकȑतु िफर मन ने समझाया, ‘‘पगली! जो िनश-िदन तेरȆ मन मȷ बसता हȉ, उसकȇ भौितक दशɓन कǧ अिभलाषा §यɉ?’’

िफर उºहɉने सोचा िक वह इस घर से िभƒा अवÇय भेजेगी। कांचना जाकर दे आएगी। वे कȇले कȇ पŧे पर सामăी
िनकालकर बाहर आई ही थȣ िक कोलाहल सा सुनाई पड़ा।

पता चला िक ďभु Êवयं उसी ओर आ रहȆ हɀ। वे कांचना से बोलȣ, ‘‘दीदी! मेरा परम सौभा©य िक पित पधारȆ। तू
इस घर कȇ नाम से यह िभƒा उनकǧ झोली मȷ डाल देना।’’

महाďभु ʧार पर आ खड़Ȇ ƨए तो कांचना ने झोली मȷ िभƒा डाल दी, िकȑतु वे िफर भी खडȆ ़रहȆ तो कांचना ने
उनका ता¶पयɓ जाना। वे झट से हǣरिďया को बुलाने दौड़ȣ।

महाďभु कǧ प¶नी िसर पर लंबा घँूघट काढ़Ȇ, दरवाजे पर पƨȓचȣ और ďणाम िकया। ďभु ने पूछा, ‘‘कहो §या इ¬छा
हȉ?’’

‘‘बस, इस गृहÊथ कǧ िभƒा Êवीकारȷ और आशीवाɓद दȷ िक ďभुचरणɉ मȷ मेरी ďीित बनी रहȆ।’’



महाďभु ने उºहȷ आशीवाɓद िदया। अपनी खड़ाऊȔ देकर बोले, ‘‘देवी! संºयासी कǧ भȷट Êवीकारȷ।’’
िवÉणुिďया ने उनकȇ उपहार को मÊतक से लगा िलया और महाďभु भʇɉ सिहत लंबे-लंबे डग भरते ओझल हो

गए। कȇवल ďभु कǧ जय-जयकार कȇ Êवर ही शेष रह गए।
बरसɉ बाद पित-प¶नी कǧ यह भȷट बड़ी ही अनूठी थी। िवÉणुिďया कǧ सुध लौटी तो बड़Ȇ ही संतोष से ďभु कǧ

पादुकाएँ कमरȆ मȷ Êथािपत कȤ। उन पर फǮल-मालाएँ चढ़ा दȣ।
अब मन मȷ कोई दुख या ʉेश नहȣ रह गया था। वे शेष जीवन ďभु कǧ चरण-सेवा एवं ¹यान मȷ ही िबता सकती

हɀ।
लोग दशɓनɉ कȇ िलए आने लगे। शची माँ का आँगन मंिदर समान हो गया। पादुका-दशɓन कȇ िलए भʇɉ कǧ भीड़

बढ़ने लगी।
िवÉणुिďया यथायो©य आदर-भाव करतȣ, िकȑतु वे पहले से बƨत ही शांत व एकांतिďय होती जा रही थȣ। शची माँ

कǧ सेवा कȇ बाद सारा समय ďभु-¹यान और ăंथɉ कȇ पठन-पाठन मȷ बीत जाता।
q



चैतºय कǧ वंृदावन-याĉा
वंृदावन कǧ याĉा का नाम आते ही महाराज ÆयाकǪल हो गए। वे नहȣ चाहते थे िक ďभु अकȇले जाएँ, िकȑतु महाďभु
को िनʮय से िडगाना भी तो आसान नहȣ था।

वे बड़ी मुǥÇकल से एक भʇ को साथ ले जाने कȇ िलए माने। काशी पƨȓचे तो पंिडतɉ ने डȣगȷ हाँकǧ और महाďभु
कǧ उपेƒा कǧ, िकȑतु सूयɓ कȇ ďकाश को अिधक समय तक िछपाया नहȣ जा सकता। शीĄ ही काशीवासी भी उस
िवलƒण संºयासी कȇ दीवाने हो गए।

इस ďकार ďभु वंृदावन पƨȓचे। đज कǧ धूिल को मÊतक टȆककर ďभु िनहाल हो गए। ėी चैतºय ďभु कȇ समय
đजभूिम मȷ खँडहर ही शेष थे। वे भावावेश मȷ आकर िजस-िजस Êथान को जो भी नाम देते रहȆ, उसे ही đजवािसयɉ
ने Êवीकार िलया। आज भी ďभु कǧ लीलाÊथिलयाँ उसी नाम से जानी जाती हɀ।

वंृदावन मȷ गोपालकǲÉण कǧ मूितɓयɉ को आततायी शासकɉ से बचाना बड़ा किठन था। अʨकǮट ăाम कȇ वासी
अपने गोपाल कȇ िवăह कȇ साथ दूसरȆ Êथान पर गए ƨए थे। महाďभु पता लगाते-लगाते वहȣ पƨȓचे और गोपाल कȇ
दशɓन कर कǲताथɓ ƨए।

चैतºय मथुरा-वंृदावन कȇ समीप ही अĀǮर घाट पर रह रहȆ थे। यमुना का ʳान, लीलाÊथलɉ का दशɓन व भजन-
कǧतɓन कर महाďभु अतीव आनंिदत ƨए। वहȣ उºहȷ परमभʇ Ʃप, भूगभɓ व सनातन आिद भी िमल गए।

đजवासी तो चैतºय कȇ िलए हǣर कȇ ही ÊवƩप थे। वे उºहȷ देखते ही गले से लगा लेते। जो Æयǥʇ नीची जाित का
होने कȇ कारण सकǪचाता, उससे महाďभु और भी उ¶साह से िमलते। इस ďकार वहाँ कǪछ समय िबताकर महाďभु ने
लौटने का मन बनाया। उनकȇ जाने-अनजाने पूरी मंडली पीछȆ चल पड़ी। एक Êथान पर वे भावावेश मȷ िगर पड़Ȇ।

मंडली ने अचेत महाďभु कǧ देखभाल कǧ, िकȑतु इतने मȷ कǪछ घुड़सवार आए। उºहȷ लगा िक मंडली कȇ Æयǥʇ
कोई डाकǮ हɀ। उºहɉने एक राहगीर को कǪछ िखलाकर बेसुध कर िदया हȉ और अब उसका सारा माल लूट लेना
चाहते हɀ।

उन पाँचɉ को रÊसी से बाँध िदया गया। तभी चैतºय कǧ सुध लौटी। उºहɉने Êपʴ िकया िक वे लोग लुटȆरȆ नहȣ
बǥÃक उनकȇ ही भʇ हɀ।

तुकɕ पठानɉ ने महाďभु से धमɓ-संबंधी चचाɓ आरȐभ कर दी। िजƔासा और शंका कȇ बाद ďेम व आÊथा ने जºम
िलया। कǪछ ही देर मȷ वे ďभु कȇ चरणɉ मȷ िगर पडȆ़। कहते हɀ िक उºहɉने उसी समय अपना धमɓ ¶यागकर वैÉणव धमɓ
अपना िलया।

चैतºय महाďभु िकसी भी धमɓ कǧ िनंदा नहȣ करते थे। उनका कहना था िक वैÉणव इस धरती कȇ ď¶येक जीव को
आदर-मान देता हȉ।
q
चैतºय महाďभु ďयाग पƨȓचे तो उनकǧ भȷट गौड़ कȇ भूतपूवɓ राजा सुबुǥʢ राय से ƨई। सुबुǥʢ राय को उनकǧ

गʡी से उतरवा िदया गया। िफर उनकȇ नौकर ƨसैनशाह ने गʡी पर क½जा कर िलया। राजा का धमɓĒʴ करने कȇ
उʡेÇय से उनकȇ मुख मȷ मुसलमान का जूठा पानी जबरन डलवा िदया गया।

राजा को सावɓजिनक Ʃप से धमɓĒʴ मान िलया गया। सुबुǥʢ राय ď¶येक धमाɓचारी से ďायǥʮŧ का िवधान
पूछते। वे एक ऐसी भूल का दंड पा रहȆ थे, जो उºहɉने कǧ ही नहȣ थी। िजससे भी उपाय पूछते, ď¶युŧर िमलता िक
समाज मȷ ďितʷा नहȣ िमलेगी, िवधमȥ का जूठा पानी पीया हȉ, तुम समाज मȷ अपिवĉ ही माने जाओगे, इस पापी



शरीर को नʴ कर दो, यही िवधान हȉ।
ėी चैतºय महाďभु से भी सुबुǥʢ ने उपाय पूछा तो वे बोले, ‘‘कǲÉण का नाम जपो। उसी से सारȆ पापɉ का

ďायǥʮŧ हो जाता हȉ।’’
‘‘§या? कȇवल ďभु का नाम जपने से मɀ शुʢ हो जाऊȔगा?’’
‘‘हाँ, तुमने िकया ही §या हȉ िक तुम अपिवĉ माने जाते हो। Æयǥʇ अपने Êवभाव, आचरण व संÊकारɉ मȷ दोष

होने से अपिवĉ होता हȉ। कȇवल िवधमȥ का जूठा जल पीने माĉ से तुम अशुʢ नहȣ हो गए।’’
सुबुǥʢ राय ने महाďभु को साʴांग ďणाम िकया और कǲÉण का नाम जप करते-करते वंृदावन चले गए।
काशी मȷ अित स¿माननीय संºयािसयɉ कȇ संďदाय होते थे। अपने-अपने अहȐकार मȷ लीन đाʼण व संºयासी िकसी

दूसरȆ धमɓ व संďदाय को हीन ųिʴ से देखते थे। उनकǧ नजरɉ मȷ महाďभु का भावावेश मȷ आकर नाचना-गाना,
वेदांत कȇ ďित आÊथा न रखना, वेद-पाठ न करना आिद धमɓिवƧʢ आचरण थे।

महाďभु ने उºहȷ समझाया, ‘‘किलयुग मȷ कȇवल Ɣान ही पयाɓʫ नहȣ। नामजप से शǥʇ िमलती हȉ। वेदांत से मुझे
कोई आपिŧ नहȣ। उसकȇ सूĉɉ कȇ अथɓ भी मुझे माºय हɀ िकȑतु शंकराचायɓजी कȇ अथɓ कǥÃपत हɀ। वेदांत कȇ अथɓ
सहज व सरल हɀ, उºहȷ िकसी ďकार कȇ नए अथɓ कǧ §या आवÇयकता।’’

यह सुनते ही सभी उपǥÊथत जन हतďभ हो उठȆ। चैतºय महाďभु ने सबकȇ बीच शंकराचायɓजी कȇ भाÉयɉ का खंडन
िकया था। संºयािसयɉ कȇ िलए तो शंकराचायɓजी कȇ श½द đʼवा§य कȇ समान थे।

महाďभु ने उनकǧ शंका कȇ समाधान मȷ कहा िक वे शंकराचायɓजी को छोटा नहȣ मानते, िकȑतु ईʱर तो उनसे भी
बड़ा हȉ। िफर उºहɉने शंकराचायɓजी कȇ अʧैत मत का खंडन ďारȐभ िकया।

लोगɉ ने उस िदन चैतºय-वाणी का अमृत जी भरकर िपया। देखते-ही-देखते सभा मȷ उपǥÊथत गµयमाºय जन
चैतºय महाďभु कȇ वचनɉ कȇ कायल हो गए। वे भी मान गए थे िक भǥʇ, आÊथा, ėʢा व ďेम कȇ बल पर
किलकाल मȷ ďभु को पाया जा सकता हȉ।
q
महाďभु अपनी तीथɓयाĉा समाʫ कर पुरी पƨȓचे तथा अपने पूवɓ पǣरिचत िमĉ व आ¶मीय जनɉ से भȷट कर बƨत

ďसʨ ƨए। सबने उनकǧ तीथɓयाĉाz कȇ ďसंग सुने और पुµयलाभ पाया।
संºयासी बाना धारण करने कȇ बाद भी महाďभु ने कभी भी माँ तथा प¶नी कǧ उपेƒा नहȣ कǧ। पुरी मȷ उनकȇ एक

अंतरȐग भʇ थे दामोदर। वे सबकǪछ छोड़कर उºहȣ कȇ साथ रहते थे।
महाďभु ने दामोदर को शची देवी तथा िवÉणुिďया कȇ पास भेज िदया, तािक दामोदर उन दोनɉ का ¹यान रख सकȇȑ।
पुरी मȷ गµयमाºय लोगɉ और महाराज का आėय पाने पर भी चैतºय महाďभु संºयास कȇ कठोर िनयमɉ का पालन

करते थे। वे बƨत ही ÊवÃप माĉा मȷ भोजन करते और एक ही घर से िनरȐतर िभƒा ăहण नहȣ करते थे।
इसी तरह ǥʲयɉ कȇ संबंध मȷ भी उनकȇ िनयम कड़Ȇ व अनुशासन कठोर था। चाहȆ कोई ʲी उनकǧ माता कȇ समान

ही §यɉ न हो, उसे भी उनकȇ दशɓन कǧ आƔा नहȣ थी। महाराज से िमले ďसादी वʲ को माँ शची कȇ पास िभजवा
िदया जाता था।

भʇɉ कǧ ओर से बƨत ďय¶न िकया जाता िक महाďभु िकसी ďकार कǧ सेवा ăहण करȷ। एक भʇ ने सुगंिधत
तेल लाकर िदया। उसे लगाने से मÊतक शांत रहता था। महाďभु ने उसे मंिदर मȷ िभजवा िदया। िफर उसने उनकȇ
शयन कȇ िलए िबÊतर कǧ ÆयवÊथा कǧ, िकȑतु उसकȇ लाख हठ करने पर भी महाďभु ने कȇले कȇ पŧे िबछाकर फशɓ
पर सोना नहȣ छोड़ा। वे न तो िकसी को अपने चरणोदक का पान करने देते थे और न ही अपने नाम कǧ जय¹विन



सुनना पसंद करते थे।
q
नवʧीप मȷ िदन, महीने और वषɓ-पर-वषɓ बीतते चले गए। शची माँ और िवÉणुिďया महाďभु कȇ समाचार सुन-

सुनकर ही जीवन िबताती रहȣ। िवÉणुिďया कȇ Ėत-उपवास कठोर होते गए। िजस तरह ďभु संºयास लेकर कठोर
िनयम साधते, उनकǧ अधाɖिगनी घर मȷ उºहȣ िनयमɉ का पालन करतȣ।

ďितवषɓ रथयाĉा पर जानेवाले भʇजन ďभु का समाचार लाते। कभी कोई भʇ उनकȇ िलए भेजा गया ďसाद भी
ले आता। नवʧीप मȷ िनताई ने हǣर-संकǧतɓन का मेला लगा रखा था।

एक बार एक भʇ ने शची माँ को समाचार िदया िक महाďभु एकांत मȷ रहने लगे हɀ। उºहɉने भʇɉ को ďितवषɓ
पुरी आने से मना िकया हȉ और कहा हȉ िक बंगाल मȷ ही रथयाĉा का उ¶सव हो।

तब से शची माँ का घर ही दूसरी पुरी बन गया। नवʧीप मȷ धूमधाम से रथयाĉा होने लगी। शची माँ बीमार रहने
लगी थȣ। वृʢ शरीर और ऊपर से मन कǧ ÆयाकǪलता। उºहɉने िवÉणुिďया कȇ भाई Çयाम कȇ पǣरवार को अपने यहाँ
रहने कȇ िलए बुला िलया, तािक उनकȇ जाने कȇ बाद बƪ अकȇली न पड़ जाए।

उस वषɓ भी शची माँ कȇ ďांगण मȷ महाďभु का जºमो¶सव मनाया गया। Çयाम ने वही वेश बनाया तो ऐसा लगा,
मानो गौहǣर ही सबकȇ बीच खड़Ȇ नृ¶य कर रहȆ हɉ।

अʧैताचायɓजी भी आए। उºहɉने शची माँ को समझाया िक वे ďभु कȇ िदÆयोºमाद को अºयथा न लȷ और न ही
िचंता करȷ। उºहȷ हमेशा Êमरण रखना चािहए िक वे ďभु कǧ माँ हɀ। महाďभु कोई साधारण लौिकक जीव नहȣ हɀ। वे
असाधारण हɀ तो उनकǧ जीवनचयाɓ भी तो वैसी ही होगी।

शची माँ कȇ मन को थोड़ी सां¶वना िमली। जाने से पूवɓ अʧैताचायɓजी ने Çयाम कȇ हाथɉ महाďभु कȇ िलए पĉ
िलखवाया—

बाऊलकȇ किहह, लोक हइल बाऊल
बाऊलकȇ किहह, हाटȆ न िबकाय चाऊल
बाऊलकȇ किहह, किज नािहक आऊल
बाऊलकȇ किहह, इहा किहया छȆ बाऊल
Çयाम व शची माँ उस पहȆली का अथɓ नहȣ जान सकȇ। आचायɓ कȇ जाने कȇ बाद Çयाम ने ėीवासजी से आăह

िकया िक वे उºहȷ उस पहȆली का अथɓ बताएँ।
ėीवासाचायɓ बोले, ‘‘महाďभु को बाऊल कȇ नाम से संदेश भेजा गया हȉ िक महाďभु िजस हǣरनाम का Æयापार

करते हɀ, आचायɓ भी उसी Æयापार कȇ दलाल हɀ। दलाल ने संदेश िदया हȉ िक अब बाजार मȷ हǣरनामƩपी चावल
िबकने कǧ गंुजाइश नहȣ हȉ, हǣरनामƩपी चावल से कोिठयाँ भर गई हɀ, इसिलए उºहȷ अपना Æयापार समेट लेना
चािहए।

पहȆली हल होते ही Çयाम का चेहरा उतर गया। आचायɓ ने महाďभु को कȊसा संदेश िदया था।
यŲिप पहȆलीवाली बात Çयाम ने शची माँ को नहȣ बताई िकȑतु जाने कȊसे उनका िचŧ ¿लान रहने लगा। उºहȷ

लगने लगा िक पािथɓव शरीर को ¶यागने का समय हो चला हȉ।
शची माँ ने एकादशी कȇ िदन गृह-¶याग का िनणɓय सुना िदया। िवÉणुिďया ने एकांत मȷ रोकर मन का भार हÃका

कर िलया। पित ही तो सारȆ कतɓÆय सɌप गए थे। अब उºहȷ जी कड़ा कर यह कायɓ भी करना था।
िनयत समय पर पालकǧ आई। पीछȆ-पीछȆ हǣरनाम का जप करते निदयावासी। शची माँ ने पुĉवधू को गले से



लगाकर अनेक आशीष िदए और अपनी अंितम महाďयाण यानी पर िनकल पड़ȣ।
Çयाम ने ही उनकȇ मुख मȷ गंगाजल व तुलसी-पĉ डाला। हǣरनाम संकǧतɓन कȇ बीच ही शची माँ ने ďाण ¶याग

िदए।
q



चैतºय का गोलोक गमन
उधर पुरी मȷ महाďभु चैतºय को रहते-रहते अनेक वषɓ हो गए थे। पुरी मȷ आचायɓ का पहȆलीवाला संदेश पƨȓचा तो
महाďभु पढ़कर हȓस िदए।

‘‘तो मेरȆ िलए यह आƔा हȉ।’’
उस िदन से महाďभु चैतºय कȇ िदÆयोºमाद मȷ और भी वृǥʢ हो गई। चैतºय ďभु ने अपनी ओर से आहार,

िवėाम, िनČा-धारण आिद सभी िĀयाएँ ¶याग दȣ। भʇगण हǣर-शपथ दे-दे कर भोजन कराते। वे िďय ďभुपाद को
खोना नहȣ चाहते थे।

एक रात भʇ ÊवƩप व गोिवंद ने महाďभु कǧ कǪिटया से कोई Êवर आता सुना। देखा तो उनकȇ मुख से रʇ बह
रहा था, पूछने पर ďभु बोले, ‘‘उʧेग कȇ कारण भीतर नहȣ रह पा रहा था। बाहर जाने लगा तो ʧार नहȣ िमला,
दीवार से टकरा-टकराकर ही रʇ िनकल आया होगा।’’

तब से भʇ उनकǧ देहरƒा कȇ िलए और भी त¶पर ƨए, िकȑतु िजसने अपना मन, देह व ďाण ďभु को सɌप िदया,
उसकȇ िलए इस देह से कोई लगाव ही नहȣ होता।

दामोदर पंिडत ने शची माँ कȇ देहावसान का समाचार िदया तो महाďभु का मन और भी िवरʇ हो गया।
अड़तालीस वषɓ कǧ आयु मȷ उºहɉने इहलीला सँवरण कǧ।
कहते हɀ िक रथयाĉा मȷ भावावेश कȇ समय चोट लगने कȇ कारण उºहɉने देह¶याग िकया और कǪछ भʇगणɉ का

मत हȉ िक जगʨाथ कȇ िवăह मȷ ही िवलीन हो गए।
इस शरीर कȇ ¶याग का कारण चाहȆ जो भी रहा हो, ėी चैतºय महाďभु नर काया को ¶यागकर अपने कǲÉण से सदा

कȇ िलए एक हो गए।
उधर नवʧीप मȷ ďभु-पादुकाz कȇ समीप अपना अिधकांश समय Æयतीत करने वाली िवÉणुिďया ने भी मन-ही-

मन जान िलया िक पित उस देह को ¶याग रहȆ हɀ। वे आतɓ Êवर मȷ पुकार उठȣ, ‘‘नहȣ ďभु! मुझे यɉ अकȇला न
छोडȆ़ं।’’

कांचना तो छाया कǧ तरह उनकȇ साथ रहती थȣ। वे उठ बैठȣ और बेसुध िवÉणुिďया को जल िछड़ककर होश मȷ
लाईȐ। िवÉणुिďया चेत आते ही िवलाप कर उठȣ, ‘‘दीदी! ďभु Êवधाम िसधार गए।’’

कȇवल उºहȷ ही नहȣ, Çयाम व ėीवासाचायɓजी को भी यही पूवाɓभास ƨआ। महाďभु चैतºय ने जाने से पूवɓ अनेक
अंतरȐगɉ को भी दशɓन िदए।

सुबह होते-न-होते पुरी से समाचार आ गया िक ďभु ने िनजधाम कǧ राह ली। ऐसा लगा मानो सूयɓ कǧ तीĖ ďखर
िकरणɉ पर काले बादलɉ का साया पड़ने से घोर अंधकार छा गया हो।

q



िवÉणुिďया का देह¶याग
िवÉणुिďया ने अपने आपको पूरȆ संसार से अलग कर िलया। उºहɉने बड़ा ही कठोर Ėत िलया। अƧणोदय से पहले
ही ʳान व तुलसी पूजन कȇ पʮाÛ थोड़Ȇ से चावल लेकर हǣरनाम का जप करने बैठ जातȣ। वे तीसरȆ पहर तक जप
करतȣ तथा हǣर नाम कȇ साथ चावल का दाना िमʙी कȇ पाĉ मȷ रखती जातȣ। िफर उन चावलɉ को य¶नपूवɓक
पकातȣ। उºहȣ से महाďभु का भोग लगता। वे उसी मȷ से एक मुʚी ďसाद लेकर शेष को भʇɉ कȇ बीच िवतǣरत
करा देतȣ।

महाďभु कȇ लीला सँवरण कȇ पʮाÛ उनकȇ अनेक िďय िशÉय भी संसार से िवदा ƨए, िकȑतु िवÉणुिďया को अभी
अनुमित नहȣ िमली। उºहȷ कǪछ समय तक इसी देह मȷ रहना था। उनकȇ घर कǧ ऊȔची दीवारɉ कȇ भीतर िकसी का भी
ďवेश विजɓत था।

सेवक वंशीवदन और दामोदर पंिडत कȇ अितǣरʇ िकसी भी पुƧष को वहाँ जाने कǧ अनुमित नहȣ थी। यŲिप माँ
कȇ घर कȇ समीप ही अनेक तपÊवी-साधुz कǧ कǪिटया थȣ। वे वहȣ िनवास करते तथा मातृदशɓन कर पुµयभागी
बनते।

िवÉणुिďया आधी रात को उठकर ही पादुका मंिदर मȷ ¹यानÊथ हो जातȣ। कांचना दीदी सदैव उनकȇ साथ रहतȣ।
एक िदन िवÉणुिďया ने सचेत होकर कहा, ‘‘कांचना दीदी! आज ďभु ने मेरी सुन ली। उºहɉने मुझे आƔा दे दी हȉ िक
िजस नीम वृƒ कȇ तले उºहɉने अनेक लीलाएँ कȤ, उसकǧ लकड़ी से ही मूितɓ बनाई जाए।’’

कांचना को भी यह सुनकर आनंद ƨआ। अब चैतºय ďभु कǧ पादुका से ही संतोष नहȣ करना होगा। उनकȇ दशɓन
भी सुलभ हो जाएँगे।

कǪशल कारीगरɉ ने िवÉणुिďया कǧ कÃपना को साकार Ʃप देना आरȐभ िकया। नवʧीपवासी तो मूितɓ का िदÆय
ÊवƩप देख दंग रह गए। यह तो उनकȇ वही िचर-पǣरिचत गौरांग थे, कȑधɉ पर लहराते काले कȇश, गले मȷ उŧरीय व
पुÉपमाला, माथे पर चंदन का ितलक, किट मȷ पीतांबर तथा वही मंद ǥÊमत हाÊय।

िवÉणुिďया ने मूितɓ को देखा तो लगा मानो ďभु Êवयं लेने आ पƨȓचे हɉ।
एक Êवर सा सुनाई िदया, ‘‘नहȣ, िďये! अभी नहȣ। अभी उिचत समय नहȣ आया।’’
वे चेतन अवÊथा मȷ आईȐ और सबसे बोलȣ, ‘‘ďितमा साƒाÛ चैतºय महाďभु का ही Ʃप हȉ।’’
ďाणďितʷा कȇ िदन पादुकाz कȇ समीप ही मूितɓ Êथािपत कǧ गई। दूर-दूर से साधुगण गौरांग ďभु कȇ दशɓन करने

आए। घँूघट मȷ िछपी कǲशकाय गौरांग प¶नी कȇ दशɓन कर वे सब कǲत-कǲ¶य ƨए।
रािĉ मȷ मंिदर का ďांगण गँूज उठा—
ėी कǲÉण गोिवंद हरȆ मुरारी
हȆ नाथ नारायण वासुदेवा!
q
यदुनंदन ने ठाकǪर माँ कǧ आƔा से सबको कǲÉणाʴक सुनाए। Çयाम व यदुनंदन ने मूितɓ कǧ देखरȆख व मंिदर का

कायɓभार सँभाला।
कांचना ने हठ िकया तो िवÉणुिďया को उºहȷ मंĉदीƒा देनी पड़ी। िदन-ब-िदन िवÉणुिďया संसार से मोह कȇ धागे

तोड़ती जा रही थȣ।
फाÃगुन पूिणɓमा को ďभु का जºमो¶सव आनेवाला था। उस िदन िवÉणुिďया शीĄ ही उठ गईȐ। ʳान-¹यान व पूजन



कȇ बाद कांचना से बोलȣ, ‘‘मुझे ďभु कȇ पास अकȇला छोड़ दे।’’
कांचना भयभीत ƨई।
‘‘नहȣ, मɀ तु¿हारȆ पास से नहȣ जानेवाली।’’
‘‘देर न कर, ďभु ďतीƒारत हɀ।’’ हǣरिďया ने डपटा।
q
यह Æयăता तो िकसी ऐसी अिभसाǣरका कǧ जान पड़ती थी, जो िďय से िचरďतीिƒत िमलन कȇ िलए चल पड़ी

हो।
कांचना ने एक भी श½द कहȆ िबना बाहर कǧ ओर कदम बढ़ाए और मंिदर का ʧार बंद कर िदया।
कांचना से तो िवÉणुिďया कȇ नेह का नाता बड़ा पुराना था। कांचना Êवयं पैदल चलकर पुरी से महाďभु का

समाचार लाती थȣ। हमेशा छायावÛ िवÉणुिďया कȇ साथ रहतȣ। वे सखी भी थȣ और सेिवका भी, आज जब उºहȷ भी
परȆ जाने का आदेश िमल गया तो एक अƔात आशंका से ěदय धड़क उठा।

जब बƨत समय बीत गया तो नाना आशंकाz कȇ बीच Æयă कांचना ने मंिदर कȇ ʧार खुलवा िदए। उसकǧ
आशंका गलत नहȣ थी। िवÉणुिďया समािध मागɓ से अपने िďय गौरांग से जा िमली थȣ। अब उस एक ही िवăह मȷ
गौर-गौरिďया का आिवभाɓव हो रहा था। िचरकाल से महाďभु कȇ िवयोग मȷ संतʫ िवÉणुिďया ने ďभु कǧ शरण मȷ
आėय पाया।

q



ėीिशƒाʴक
महाďभु चैतºय कȇ ėीमुख से—

सवɓėेʷ साधन §या हȉ?
नाम तŨव
चेतोदपɓणमाजɓनं भवमहादावाǥ©निनवाɓपणä,
ėेयः कȊरवचǥºदकािवतरणं िवŲावधूजीवनä।
आनºदा¿बुिधवʢɓनं ďितपदं पूणाɓमृताÊवादनä?
सवाɓ¶मʳपनं परȐ िवजयते ėीकǲÉणसंकǧतɓनä॥ 1॥
िचŧƩपी दपɓण को शोिधत करनेवाले संसारƩप महादावानल को संपूणɓ Ʃप से बुझा देनेवाले, जीवɉ कǧ

कÃयाणƩिपणी कǪमुिदनी को िवकिसत करने कȇ िलए भावƩपी चंिČका का िवतरण करनेवाले, िवŲाƩपी वधू कȇ
जीवनÊवƩप, आनंदƩपी समुČ को िनरȐतर वǥʢɓत करनेवाले, पग-पग पर पूणɓ अमृत का रसाÊवादन करानेवाले,
बाहर-भीतर से देह, धृित, आ¶मा व Êवभाव सबको सवɓतोभावेन िनमɓल व सुशोिभत करनेवाले कȇवल ėीकǲÉण-
संकǧतɓन ही िवशेष Ʃप से सवɊपǣर जययुʇ हɉ।

नाम-साधन सुलभ §यɉ हȉ?
ना¿नामकाǣर बƨधा िनजसवɓशǥʇ—
Êतĉािपɓता िनयिमतः Êमरणे न कालः।
एताųशी तव कǲपा भगवºममािप,
दुदɃवभीųशिनहाजिन नानुरागः॥ 2॥
हȆ भगवाß! आपकȇ नाम ही जीवɉ कȇ िलए सवɓमंगलďद हɀ, अतः जीवɉ कȇ कÃयाण हȆतु आप अपने राम, नारायण,

कǲÉण, मुकǪȑद, माधव, गोिवंद, दामोदर आिद अनेक नामɉ कȇ Ʃप मȷ िन¶य ďकािशत हɀ। आपने उन नामɉ मȷ उन-उन
ÊवƩपɉ कǧ सवɓशǥʇयɉ को Êथािपत िकया हȉ। अहȉतुकǧ कǲपा हȆतु आपने उन नामɉ कȇ Êमरण मȷ सं¹यावंदना आिद
कǧ भाँित िकसी िनिदɓʴकाल आिद का िवचार भी नहȣ रखा हȉ। अथाɓÛ िदन-रात िकसी भी समय भगवʨाम का
Êमरण-कǧतɓन िकया जा सकता हȉ; ऐसा िवधान भी बना िदया हȉ। हȆ ďभो! आपकǧ तो जीवɉ पर ऐसी अहȉतुकǧ कǲपा
हȉ, तथािप मेरा तो नामापराध Ʃप ऐसा दुदȺव हȉ िक आपकȇ ऐसे सवɓफलďद सुलभ नाम मȷ भी अनुराग उ¶पʨ नहȣ
ƨआ।

नाम-साधन कǧ पʢित §या हȉ?
तृणादिप सुनीचेन तरोरिप सिहÉणुना।
अमािनना मानदेन कǧतɓनीयः सदा हǣरः॥ 3॥
सवɓपद-दिलत अ¶यंत तु¬छ तृण से भी अपने को दीन-हीन-नीच समझकर, वृƒ से भी अिधक सहनशील बनकर,

Êवयं अमानी होकर, दूसरɉ को यथायो©य मान देनेवाला बनकर सदा-सवɓदा िनरȐतर ėीहǣरसंकǧतɓन करते रहȷ।

साधकɉ कǧ अिभलाषा कȊसी होती हȉ?
न धनं न जनं न सुºदरȣ



किवतां वा जगदीश कामये।
मन जºमित जºमीʱरȆ
भवताʥǥʇरहȉतुकǧ ¶विच॥ 4॥
हȆ जगदीश! न मɀ धन चाहता ƪȓ, न मɀ जन चाहता ƪȓ और न ही संुदरी चाहता ƪȓ। चाहता ƪȓ कȇवल, हȆ ďाणेʱर!

आपकȇ ėीचरणकमलɉ मȷ मेरी जºम-जºमांतर मȷ अहȉतुकǧ भǥʇ हो।

साधकɉ का ÊवƩप §या हȉ?
अिभनºदतनुज िकȑकरȐ
पिततं मा िवषमे भवा¿बुधाä।
कǲपया तब पादपंकज-
ǥÊथतधूिलसųशं िविचºतय॥ 5॥
हȆ नंदनंदन! अपने कमɓफल से भयंकर भवसागर मȷ पड़Ȇ ƨए अपने िन¶यदास मुझे कǲपा करकȇ अपने ėीचरण-

कमलɉ मȷ संल©न रजःकण कȇ समान सदा-सवɓदा अपने Āǧतदास कȇ Ʃप मȷ ăहण करȷ।

िसǥʢ कȇ बाहरी लƒण §या हɀ?
नयनं गलदėुधारया
वदनं गČƧʢया िगरा।
पुलकȊिनɓिचºत वधुः कदा
तब नामăहणे भिवÉयित॥ 6॥
ďभो! आपकȇ नाम ăहण करते समय मेरȆ नयन अėुधारा से, मुख गʟद वाणी से और शरीर पुलकाविलयɉ से

कब Æयाʫ होगा?

िसǥʢ का अंतलɓƒण §या हȉ?
युगाियतं िनमेषेण चƒुषा ďावृषाियनä।
शूºयाियतं जगÛ सवɖ गोिवºदिवरहȆण मे॥ 7॥
हȆ सखी! गोिवंद कȇ िवरह मȷ मेरा िनिमषमाĉ भी युग कȇ समान ďतीत होता हȉ, मेरी आँखɉ से बादलɉ कǧ वषाɓ कǧ

भाँित आँसुz कǧ वषाɓ होने लगती हȉ और यह सारा संसार मुझे शूºय सा ďतीत होता हȉ।

िसǥʢ कǧ िनʷा §या हȉ?
आिशलÉय वा पादरतां िपनʴु मा—
मदाशɓनाºममɓहतां करोतु वा।
यथा तथा वा िवदधातु ल¿पटȆ।
म¶ďाणनाथÊतु स एव नापरः॥ 8॥
वे कǲÉण कǧ सेवा मȷ अनुरʇ मुझ दासी को ďगाढ़ आिलंगन ʧारा आʿािदत करȷ या पैरɉ तले रɌद डालȷ अथवा

अपना दशɓन न देकर मुझे ममाɖतक पीड़ा ďदान करȷ या उनकǧ जैसी भी इ¬छा हो, करȷ—यहाँ तक िक दूसरी िďयाz
कȇ साथ मेरȆ सामने ही रमण करȷ, िफर भी वे ही मेरȆ ďाणनाथ हɀ। उनकȇ अितǣरʇ दूसरा कोई नहȣ हȉ।

(ėीिशƒाʴक—गौड़ीय वेदांत ďकाशन से साभार)



अतएव जाँर मुखे एक कǲÉण नाम।
सेह त वैÉणव, कǣरह ताँहार स¿मान॥
कǲÉणनाम िनरºतर जाँहार वदने।
सेई वैÉणव-ėेʷ, भज ताँहार चरणे॥
जाँहार दशɓने मुखे आइसे कǲÉणनाम।
ताँहारȆ जानिह तुिम ‘वैÉणव ďधान’॥
‘Āम कǣर’ कहȆ ďभु ‘वैÉणव’-लƒण।
‘वैÉणव’, वैÉणवतर आर वैÉणवतä॥
शुʢ हǣरनामăहण करनेवाले वैÉणवजन ही ‘ėी चैतºयचरणानुगत वैÉणव’ कȇ Ʃप मȷ ďिसʢ हɀ। सांतर

नामानुशलीनकारी ‘वैÉणव’ हɀ। िनरȐतर नामानुशीलनकारी-वैÉणवतर हɀ तथा िजनकȇ दशɓन करने माĉ से दूसरɉ कȇ मुख
से शुʢ हǣरनाम उŘǣरत हो, वे वैÉणवतम अथाɓÛ ‘सवɊŧम’ हɀ।

ऐʱयɓ-Ɣाने सब जगÛ िमिėत।
ऐʱयɓ-िशिथल ďेमे नािह मोर ďीत॥
आभारȆ ईʱर माने आपनाकȇ हीन।
तार ďेमे वश आिम ना हइ अधीन॥
आभाकȇ त जे जे भǥʇ भजे जेइ भावे।
तारȆ से से भावे भिज ए मोर Êवभावे॥
मोर पुĉ मोर सखा मोर ďाण-पित।
सह भावे जेइ मोरȆ करȆ शुǥʢ भǥʇ।
आपनाकȇ बड़ माने, आमारȆ समहीन।
सेई भावे हइ आिम ताहार अधीन॥
माता मोरȆ पुĉ भावे करȆ न बंधन।
अित हीन Ɣाने कȇर लालन-पालन॥
सखा शुʢ-सरले करȆ Êकȑधे आरोहण।
तुिम कौन बड़ लोक तुिम आिम सम॥
िďया यिद मान कǣर करये भ¶सनɓ।
वेद Êतुित हȉते हȆरȆ सेइ मोर मन॥
एइ सुʢा भǥʇ लʔा कǣरमु अवतार
कǣरब िविवधिवध अʥुत िवहार॥

(ėीचैतºयचǣरतामृत)

आरा¹यो भगवाß đजेशतनयÊतʢाम वृºदावनं,
र¿या कािचदुपासना đजवधूवगȺण या कǥÃपता।
ėीमʥागवतं ďमाणममलं ďेमा पुमथɊ महाß,
ėी चैतºयमहाďभोमɓतिमदं तĉादरी नः परः॥
भगवाß đजȷČनंदन ėीकǲÉण व वैसा ही वैभवयुʇ ėीधाम वंृदावन भी आरा¹य वÊतु हȉ। đजवधुz ने िजस भाव



से ėीकǲÉण कǧ उपासना कǧ थी, वह उपासना ही सवɊ¶कǲʴ हȉ। ėीमʥागवत ăंथ ही िनमɓल श½द ďमाण एवं ďेम
ही परम पुƧषाथɓ हȉ—यही ėी चैतºय महाďभु का मत हȉ। यह िसʢांत ही हम लोगɉ कȇ िलए परम आदरणीय हȉ,
अºय मत आदरयो©य नहȣ हɀ।

(ėील चĀवतȥ ठाकǪर)
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